现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:李昂-->迷园-->二

后一页
 前一页
 回目录

二

　　考上“鹿城中学”那一年，朱影红第一次有对母亲深切不忘的印象。
　　新生注册，例行的要检查头发，依校规，女学生得剪齐一到耳垂的短发，每个脑后发根处一片新剃的青涩痕迹。几天来，父亲一直为剪发的规定表示强烈的不满。对学生上学穿制服，父亲以为尚可忍受，但强硬规定中学生得剪那般难看的短发，脑后一片发根露出来像“鸡屁股”——父亲难得的用了如此不雅的称呼，简直“巴格野鹿”——，父亲用日文连连咒骂。
　　“早该送你到日本读书，你的两个哥哥，住东京你六姑家，不怕没人照顾。你又不像我，只能留在这里，作人质……”
　　母亲轻轻的连咳数声，父亲突地止下未说完的话。母亲站起来，将“枕流阁”向莲花池的所有门窗关上，一面要朱影红回“菡楼”温习她的英文。朱影红答应一声，正待外出，父亲抑郁气闷地沉声说：
　　“绫子剪了头发，ゎ父样就再不要见到你。”
　　一出“枕流阁”，母亲随着在身后关上两扇大门。父亲从不曾对着说过这么重的话，朱影红抑止住来到眼眶的泪，站在门口，一时竟不知该走往何处。身边听得父亲快速的日文在抱怨教育制度，接着还提到了一两个政坛上的人名。
　　朱影红准备初中入学考试，除了笔试外，还得准备口试，老师们说，口试可能问到时事，要大家熟记政坛的重要人名，朱影红将老师写在黑板的人名抄了一满面作业簿，除了美国总统艾森豪、国务卿杜勒斯这类外国人名外，本国人名有：蒋中正、陈诚、严家淦……
　　朱影红将它们当学科一样的要一一熟记，但发现十分困难。朱影红十二岁，其时在鹿城，在整个台湾，不仅没有电视，报纸也尚不普及。父亲更常指着报纸说：
　　“无需看那没用的东西，都是假的、骗人。”
　　那一排排政界人名，对朱影红因而不止不曾听闻，还全然没有意义，但为考试，朱影红仍熟记从总统到各部首长姓名。
　　只全然没料到那背诵过的部会首长人名，竟出现在父亲的谈话中，朱影红自然的好奇倾听，父亲却压低声音，隔着“枕流阁”密实的木门，语音虽模糊，但明显全带怒意。
　　父亲对朱影红上初中得剪看得见耳垂的短发，表现了出乎每个人意外的坚持反对，连母亲都不敢带她到鹿城中山路那家叫“伊斯曼”常去的烫发院，让莉娜剪去朱影红长及肩背的一头长发，许多年后，朱影红在美国读到有关台湾近代史的文章，恍然中回想，明白到父亲当时反对的，自然不止是剪发这事情。
　　“如果绫子不剪头发，学校就不要绫子，那么，ゎ父样自己教绫子，不教学校那些无用的东西，ゎ父样教绫子真正的知识，不必去信那套谎言。”
　　父亲一径这样说，语气平和但极为坚决，而离注册越来越近，朱影红心中开始有着惶惑。
　　一向被教导成只能全然遵从父亲，有时小学老师提出不同意见。朱影红一定以父亲的看法为准。却是剪短发这件事，朱影红明显知道，校方的教规一定只有被遵行。
　　注册前一天，夜里母亲找来牡丹，用一条上面染印有两只展翅大鹤的靛青色包袱巾，围住朱影红脖颈肩处。母亲以一把日本剪刀，俐落剪断朱影红及背长发，还将长发以一条白色点五公分宽，通常是用来作衣裤松紧带的带子束住，才将剪刀交给牡丹。
　　“其余的你来修。”母亲说，语气明显有着不安。
　　临去日本读女子大学，夏日的午后，母亲在她的房间里，从一只黑漆地、浮雕人物的抽屉橱，拿出一方包袱巾包的物项，仔细放在床上。一打开，两只白色羽翼尾端间杂黄绿的大鹤栖在靛青的底色上，白鹤身上零落的是少少一束尺来长头发。褐色的头发已无光泽，虽以一条泛黄带子束住，四周边缘已因极细的发丝盘缠纠结，整个发束显芜乱。
　　“剪了你的头发，当时实在没把握，一个晚上睡下稳。隔天同你ゎ父样讲，绫子没有高初中文凭，以后怎么到日本继续念书。”
　　“你ゎ父样实在也明白，就是……你要能体谅他，绫子。”
　　朱影红知晓自己曾经有过一头美丽的头发，牡丹喜欢夸赞“金丝毛、奶奶命”，她有的该就是俗称的金丝毛，发质细小又柔软，盈盈抓起一把，握在手里缎子一般，阳光透过不密的带褐色发里，更是辉耀闪烁，真如同金丝。
　　“当时怕你ゎ父样以为我自作主张，所以剪了你的头发，隔天只同你ゎ父样承认，是替你把头发剪短一些，不好让你和同学太不一样。
　　“至于绫子回来头发短到看得见耳朵，合学校规定，便推说是教官剪的。”
　　甫高中毕业不久，朱影红及耳垂的短发略长长，一头天然微带卷的头发深黑且极浓密，不再是童年时的金丝毛，牡丹常爱嘟嚷着说“查某人一头头发这款多，全身福气都给头发吸光了”。朱影红总笑笑，她喜欢她的黑发，母亲有的也正是这样一头浓密深黑的头发。
　　“不是我不敢担责任，也不是我要绫子一同说谎骗你ゎ父样，当时只是要你ゎ父样较好出气，他可以怪我，也可以怪教官，自己便容易寻到个退路。要不，如果你ゎ父样知道是我作的，连我都不同他站在一线上，他一定会很伤心，他受到的苦已经这么多，我怎么忍心再让他感到被孤立，这事又特别犯他的忌……”
　　母亲说着，语气逐渐转为一贯的清朗。
　　“绫子你现在长大了，我也放心可以告诉你这些，松一口气呢！”
　　“ゎ母样，我懂得的。”朱影红恭谨的说。

　　分开后他们重在一起没多久，在他的劳斯莱斯房车，他隔着她坐得极疏远。盛夏时节她惯常的将一头长发挽起，耳后用发针绾住。冷气强盛的劳斯莱斯房车内，她蓄意拿下发针，略一摇摇头，一头黑发绵密的头发瞬即倾泻下来。自然鬈曲的长发，便满满的铺陈在夏日裸露较多的肩背上，浓密的黑色发丛，散发出新洗、干净的带兰花香味，盈满劳斯莱斯车内。
　　她知道他喜欢她这样披散一头长发，果真他受不住诱惑，伸过手来抚握住她的发丝。
　　“我喜欢女人留下腋毛，现代的女人，开始喜欢学外国人，剃得光光的，说是什么礼貌。”
　　他显然受那黑发的蛊惑，迷乱的附在她耳边说，她笑笑，有意迷媚的展现风情，他于是有若被鼓励的继续：
　　“你这样多，又黑又柔软的头发，不敢想象身上的体毛。”
　　她同样在一阵心跳神驰中，但坚决的、蓄意夸张的坐正起身子。他止住手中抚摸她发丝的动作，她顺势将一头长发拢起，重在耳后绾住。
　　“听叔叔说，你们合作的工地，销售情形很好。”
　　她轻淡的开始话题，但倾身微依向他怀里。

　　“你自小即伶俐，又好管事，手倒是巧极，什么事一学即会，亲友都叫你‘家婆’，爱管闲事的意思。”母亲常爱这样说。
　　若不是有母亲的交代，牡丹从不让朱影红插手她在“菡园”里的大小工作。朱影红却偏好帮牡丹家务，特别是逢年过节准备牲礼，要杀鸡鸭、蒸年糕、炸各种甜食，自是越帮越忙，牡丹有时真是恨极，打她不得又不甘心，便独自坐在大灶边生气，连母亲使唤都不理会。
　　每年，牡丹的丈夫阉鸡罗汉，从鹿城乡郊“顶蕃波”老家回来，一定带来一窝窝小鸡、小鸭，毛绒绒喂养在“菡园”外的小山坡地。朱影红一天去看几回，偷拿米去喂食，洒得一地米粒，害得牡丹一旁“阿弥陀佛、罪过罪过”念不停。
　　小鸡鸭略长大，换了硬毛变丑了，朱影红以为不再好玩，自然不予理会。
　　又隔一阵子想起，大大意意走进鸭寮，迎面摇摇晃晃走来一只红头赤面大土番鸭，朱影红伸手去摸，手还没碰到，先给狠狠啄一下，疼痛与惊慌，朱影红返身就跑，也不知道把鸭寮门关上，身后便追来一大群红面上番鸭，“哧哧”的嘴里连连出声，摇摇摆摆紧跟住不放。
　　朱影红只有放声大哭。
　　被啄到的地方破皮差点流血，不多久乌青一大块，锥心疼痛一个多星期才完全消失。冬至进补开始杀这批土番鸭，歃血通常是阉鸡罗汉的工作，牡丹将死了的鸭在热水中烫过一遍，拖上来便能拔毛。朱影红跟着特丹拔鸭毛。嘴里还恨恨地骂：
　　“拔你的毛，拔死你，看你还啄我。”
　　母亲一旁看了，笑笑由她。朱影红由此取得每回杀鸡鸭，帮忙拔毛的权利，牡丹嫌她碍手碍脚，但又不好赶她。朱影红每回玩得尽性，弄得浑身衣服前面尽湿，牡丹帮忙换衣服，不免又是一阵嘀咕。
　　过完新年，年初九拜天公，“天公生”在鹿城是较过年还盛大的节庆，牲礼得用五牲，双鱼双鸡双鸭外加猪头和鸭蛋，牡丹忙不过来，一对鸭子刚烫过滚水，搁在一旁自去忙其它的事。不多久重回来寻她的鸭子，不料朱影红手快，已将鸭子拔得遍体无毛。
　　“你这个死查某囡仔，作孽，天公生拜的牲礼尾巴要留毛，你这个夭寿死查某囡仔，拔得一根毛不剩，怎么拜天公。夭寿。”
　　牡丹气极，随手抡起身旁一只扫把，追上来就要打，朱影红从没见过牡丹气成这模样，愣愣站在当地，牡丹作势欲打，毕竟下不了手，半途颓然放下扫把，嘴里倒不曾停止叫骂。
　　嘈杂声引来在“菡楼”清理供桌的母亲，问明根由，温和但脸容整肃的说：
　　“下次先问清楚，知道吗？”
　　朱影红点点头，但小声的分辩：
　　“把毛插回去就是啦。”
　　“插回去，说的比唱的好听，你插回去看看。”牡丹扯着喉咙又叫开来。
　　朱影红蹲下身，拾起几管鸭尾巴的毛，要插回拔起的毛孔中。仍温热的鸭身，有若将毛孔挤小了，拔起的羽毛，中空的毛柄软又薄，怎么也插不进去。
　　“我就没听讲拔起来还插得下。”牡丹一边嘟嘴。“尾巴没有毛，光溜溜看怎样拜天公。”
　　朱影红真正惶恐起来。
　　“没关系，我们试试别的。”
　　母亲蹲下身，在拔起的羽毛堆里一阵翻找，寻出几只尖硬的翅羽，那翅膀的羽毛剽悍，毛柄不像一般羽管中空，反倒实心尖头，一插，轻易的进入尾巴原有的毛孔。
　　“我这世人就不曾看到翅膀毛假作尾巴毛要拜天公，笑破人的嘴。”牡丹仍不甘心。
　　“不急，不急。”
　　母亲朝朱影红微微一笑，几分玩闹的同牡丹说。
　　傍晚时分，一分牲礼都清洗干净，鸡、猪头、蛋，还有两只正蕃鸭齐排入大灶上一只大铁锅，白煮熟后捞起来，母亲趁还冒着热气，拔起正蕃原插在尾巴毛的翅膀羽毛，将下午拾起洗干净的几根尾巴毛也在热汤里烫过，很轻易的插入尾巴煮熟扩展的毛孔。
　　担了一下午的心，朱影红这才笑了起来。就此后，再不曾忘掉天公生牲礼留尾巴羽毛这事。母亲事后也语气淡然地说：
　　“下一次，就不再出错了嗯！？”然后平和接续：“绫子多少要会作点家事，往后有这个福气，还是可以不必自己动手，但无论如何得懂得怎么作，使用的佣仆才不会拿乔，要管人也才能服人，值吗？”
　　朱影红乖顺的点点头，低下头来看着自己的手。
　　朱影红手小，成长中正由小女孩在转为少女，手还是一双孩子的手，加上从不会作粗重工作，骨节不曾变大变硬，手便又轻又软，而即使往后长大，那手仍似当时孩提时的手，真正是“柔若无骨。”
　　而在那正月准备拜天公的午后，朱影红看着自己一双纤白的手，仗着平日深受宠爱，爱娇地说：
　　“ゎ母样，有没有一种女子，可以一辈子不作这些事。”稍停顿一想：“或者，有像牡丹，可以全给她作，不需自己动手。”
　　“绫子。”母亲看着她。“一辈子这么长，话不能说得这么满，以后会发生什么，都不知道呢！今天高楼大厝，明天可能什么都没有了。”
　　母亲的语意有着伤感。
　　在家中，父亲要求一贯使用台语或日语，母亲的日语咬音又细又软，配合常用的啊、哪、囗吔、嗨这类助词，柔媚温婉，更是识得日语人们口中赞誉的“东京调”。那片刻在伤感中自有一种柔弱的悲苦，低语细述般。
　　正月准备拜天公的近午，由着母亲较一向不同的语气，朱影红讶然中仰起头来看母亲。原必是带着愁苦，双眉微蹙，眼神低郁，朱影红抬头的那一刻，正看到母亲逐渐回复一向清朗与亲和，眉头舒解唇角开始见到笑意。
　　时候已是近午，忙过一整个早晨的母亲，一头小卷蓬松头发往耳后梳，用一条靛蓝色有碎花的三角巾包住，不见一丝乱发，身上一件居家穿的宽松洋装，未见油腻仍有条不紊，脸面尽管因着忙与灶边热气，微略泛红，但忙乱于家务中依旧平头整脸的母亲端整周正形样，母亲在她的注视下如此迅速的收敛起原先愁苦神思，使朱影红愣怔中只有盯着母亲。
　　“我们去看前面供桌准备得怎样了。”
　　母亲一贯平和轻声地说。
　　许多年来，在朱影红的整个国小期间，甚且在父亲卧病的那几年，记忆中的母亲永远温和，严谨，但极少显露出自己的情感。
　　朱影红上初中，学校夏天的制服是白上衣，黑褶裙，上衣有领有抽，领子母亲称作“国民服领”，有一眉尖领向外翻，黑褶裙是黑色粗棉布，用车工和熨斗，硬作出一时时宽的褶，穿上身一不经心，不常整熨，裙褶便在下摆处散开，像过度宽松的圆裙。
　　穿黑褶裙，母亲坚持走路不能让裙摆摇得像波浪，坐下将褶裙得拢好再坐，坐稳后腰臀不能乱扭动，才不致一天上课下来，裙褶全给坐散、坐皱了。每天回到家，脱下黑褶裙，牡丹先会将它挂在架子上。
　　家里牡丹收拾停当，便将裙褶带到自己房间，掀起铺在床上的草席，将褶裙一褶褶仔细排好摆在席子和木制床板间，再盖上草席，才稳稳的全身平放躺在上面睡觉，隔天起来，裙褶像刚整烫过，平平顺顺，一褶是一褶痕迹清楚，一些没有褶痕散开的邋遢。
　　“阿红定是全校制服最整齐的好学生。”牡丹骄傲地说。
　　睡觉还可用来压平褶裙，朱影红感到新奇有趣，便要求牡丹让她也试试，不料牡丹指着她笑骂：
　　“你这只小猴孙仔，不是没陪你睡过，整眠翻身像狗母虫，蠕蠕钻，你一眠睡起来，褶裙都不知踢到哪里，还想要压裙褶。”
　　朱影红同牡丹睡一起过，牡丹临睡前一个姿势，醒来还是那个姿势，一觉到天明不改。朱影红便不敢再出声。
　　上了初中，除了夏天的白衣黑裙，冬天自然另有长裤、外套。长袖衬衫。除此外，朱影红并开始有了几件“席密姿”，母亲说这是“衬衣”的意思。
　　“席密姿”无领无袖长近膝盖，较制服黑褶裙短，通常是细麻纱作成，连身略有腰身，母亲教导先贴身穿着再套上学校制服。
　　朱影红新上学第一天，九月的台湾，仍十分炎热，回家迅速剥下一身制服，解下女童军皮带，只剩穿着“席密姿”，便匆忙要到“枕流阁”同父亲讲学校种种，一踏出房门，迎面碰上母亲。
　　“你现在不再是小女孩了，不可以只穿着‘席密姿’四处乱跑，一定要套上外衣。”母亲温和但严谨地说。
　　朱影红低下头来，无领无袖的白麻纱长衣裸露在外的是细瘦的手臂，骨节峥嵘的脖颈处。十二岁女孩尚未发育的细平身上，朱影红却恍若已可感到女性的征兆，便微微脸面泛红，回身入房内套上一件常穿的洋装。
　　母亲也有“席密姿”，自然不会穿在外面见人，朱影红喜欢去翻母亲的衣箱，在黑漆地子上，有绿、淡茶褐、朱…等作色绘图的衣橱里，一整抽屉满满是母亲的“席密姿”。质料是缎、丝、或府绸，颜色俱是白色，但不同成色的白。如果是缎，正面便是一层亮丽的浓白，还闪着光泽；真丝通常略带晕黄，白中透着米黄的沉色；如果是绸，水滑滴溜的白便轻灵浅白许多。
　　那“席密姿”还会滚上重重蕾丝花边，在裙裾、在高叉处、在领口。那“席密姿”不仅无领无袖，更通常只有两条肩带，斜布翻滚或根本以蕾丝作带子。镂空的精细织花蕾丝，系着的，便是有V型低领的、或有腰身、或直长的缎、丝或府绸衬衣。
　　朱影红喜欢将脸整个埋入这一抽屉“席密姿”里，那缎、丝或府绸冷凉细腻，触着肌肤一阵轻柔颤栗，微风吹过一般，还有闷闷的幽微香气。朱影红再长大，方知道香气来自母亲放置抽屉里空的香水瓶，而不是“席密姿”自身。
　　倒是从不曾见过母亲穿这些华丽的“席密姿”。甫上初中，朱影红除了怕母亲知晓她乱翻衣柜会责骂外，也愿意独自拥有这迷惑神奇的奥秘。要直到临出发到日本读女子大学前，与母亲闲谈中才故作偶尔发现的随口问母亲，为何总不见她穿那些精致的“席密姿”。
　　“有吗？”母亲有一会才恍然回想起地道：“那是作小姐在国外买的，穿噢！刚结婚时也穿。后来……后来，大概到你ゎ父样出事，就少再穿了。”
　　她知道他会为绝对纤致华丽的一切迷惑，除了他本身的品味，还为着他了解那极致的精细优美代表的另个意义，绝对不光是金钱即能买到。
　　她让他亲抚过她，衣服外的，逐步的，手臂、头、耳后、唇。当她要让他的手终于能进入她的衣服内，她刻意穿了一件全新的、只下水让纤维柔软的软缎内衣。在她由童小转为少女的时代，她记得称这类衬衣“席密姿”。
　　在他五百坪的顶楼住家，在设计师设计的法式、水蓝与粉紫，啊！特别还有灰颜色搭配成的起居室，她诱引着他，但让他全然主动的伸手进入她的衣物内。她同意他打开她上衣的衣扣，应允他只能抚摸到她的肩背。
　　露出的便是那白色软缎衬衣。她很有把握那软缎纤维紧密而且不透明，事实上他将什么也见不到，除了胸口处一大片蕾丝花边。的确，楼空的蕾丝花边偶会出卖的泄露出乳沟的底细，让乳房有些部分仍若隐若现。至于看得到全部？不！她一点都不担心，那质密的软缎是最好的谎言者，没有人，甚且像他这样的老手，也无从光凭视觉探得出虚实。
　　她知道他对她还有一份未消除的尊重，甚且微些畏惧，由于她来自鹿城朱家，还有，这镶饰大量花边、细致绝美的软缎内衣的排场，都会令他暂时忍耐并表现出礼貌。她本来就还不准备让他得到她，在这个阶段，她只是要让他看到她，以及，她的镶饰大量花边的华丽衬衣。纵使这软缎衬衣的花边并非手织，事实上也不是绝对昂贵，但她有把握，他尚不能，或许将永远也不会，分辨得出机器与手织的花边。
　　她在他的注视下，怀带微略羞怯的低下头，但让他看着她，还有她的有重重蕾丝花边的软缎内衣。自然，偶还得伸出手阻住他进一步的动作。心中想着的是，以她的经济能力，尚不能让她拥有真正手织的营丝花边内衣，那童小到少女时期，她称作“席密姿”的底衣。
　　“你现在长大了，不再是个小女孩。”母亲说。
　　像那个阶段多数台湾家庭的小孩，朱影红自小被教导“囡仔人，有耳无嘴”，只不过如此说的是牡丹，而不是父母亲。
　　父亲极少用这类乡下的古谚来教导朱影红，母亲则自她上初中后，经常外出。虽然知道不能探问大人的行踪，朱影红还是约略懂得，其时家中事务，都由母亲在管理。
　　除了父亲外，牡丹便成为朱影红每日放学回家，帮忙收拾侍候最常见的人了。
　　牡丹虽是母亲的随嫁(女间)，与“上厝”的众多仆从们，往来还十分密切。父亲不见再回来后的始初几年，少有人到“菡园”来，要到朱影红小学三年级，作文簿上写“我生长在甲午战争的末年”，父亲常起来走动，“菡园”才较有人进出。
　　最开始来“菡园”打探消息的，不是“上厝”的伯叔家人，而是仆妇们。她们以乡下地方说长道短的心态，想一探“菡园”的究竟。也有往日与牡丹交好者，看没什么重大事故，胆敢前来问好，不多久，一干仆从们，回复了与牡丹往日的交往。
　　牡丹未陪同朱影红母亲嫁到鹿城朱家前，从小在大稻埋长大，与朱家一般仆从就近从鹿城乡下寻来，经历自然有所不同。几乎是朱家仆从的一致说法，牡丹人好，就是多话，还特别爱“现”。
　　牡丹的爱现，在整个家族还合住“上厝”时，就显现无疑。当时一大家人使用几口水井，牡丹得每天从水井打水使用，嫌不方便，常会嘀咕：
　　“我们在大稻囗，用的是自来水，水龙头一开，自来水自己来。”
　　“鹿城”得在二十几年后，朱影红到日本，转往美国读书，才有自来水，其时牡丹在“上厝”的仆从中提“自来水”，自然神奇又特别，牡丹便喜欢接下来讲自来水的故事。
　　“有个唐山来的兵，看我们大稻囗有自来水，壁上水龙头一开，就有水流出来，也去买一只水龙头，装在自己厝的壁上，一开，怎么没有水流出来。”
　　牡丹说到这里，头一仰一撇嘴，梳在脑后的发髻便一阵颤动，十足轻蔑地说：
　　“这兵老土，不知自来水要牵水管，接水过来。哪是厝壁随便钻一孔，装水龙头就有水。”
　　听的人自不懂如何，从何处可以“牵水过来”，便纷纷有了议论及询问。
　　朱影红童小时即熟听牡丹讲自来水的故事。问过母亲，虽经母亲解释，仍不解自来水如何“牵水”过程。要直到上初中，有了更多基本常识，有一回偶闲谈中提及，再听母亲解说后，方知晓牡丹何以嘲笑唐山兵壁上装水龙头。
　　那时节母亲虽已经常外出，但对朱影红仍不曾稍略疏忽。许多年后，朱影红仍一劲记得，不论母亲显然有多忙，一贯轻细的话音不仅从不曾提高，也未见过她显匆忙，那阵子母亲总穿西式的套装，通常是一件短上衣，配上长裙，有时是窄裙，也有四片或六片裙，上衣与裙子同样布料与花色，有时领口处会饰上窄花边，上衣的西装式口袋浅浅的延一道边，自然不是用来插手，偶会有花朵繁富的日本细绵纱手帕，几茎粉色花朵尖端，浅浅露出在外。
　　母亲不像一些学校老师，特别是那些外省老师，母亲从不穿旗袍，也不穿台湾衫裤。她穿的都是“洋装”，连身的洋装鹿城人称作“万匹丝”（OnePiece）；上衣与裙子合组的套装，有时还附有同样质料的帽子，小小的圆帽或船形帽，带着蕾丝或网状垂边，略偏的覆在头顶上。
　　母亲只有在少数的外出时会戴上与衣服同质同色的帽子。也就在母亲对镜以发夹暗夹住帽沿时，朗声笑着有关朱影红从牡丹处听来“自来水”种种。
　　“你外公家的自来水，哪这般神奇。又不像在外国，屋里厨房浴室都有水龙头，真是随时水龙头一开，就有水出来。”母亲说时仍带着笑。“你外公家，屋外邻近几家共用一个水龙头，傍晚时分，水来了，家家都拿桶去接水，放回水槽、水缸里使用。”
　　然后母亲从镜中回转过头来，面向着朱影红，仍轻声的以她那东京调的软腻日语，肃然的叮嘱：
　　“你也就不要再回去同牡丹说，免得让伊没面子。”
　　朱影红乖巧的点点头。
　　“也不要同其他使用人讲，嗯！？自来水怎样从水龙头流出来，没什么关系，又不伤人，凡事话不要讲绝，懂得吗？”
　　朱影红虽尚不能全然明白母亲要她不能说破的理由，但知道不让牡丹被笑话，由着家中一向严谨的教导，朱影红一贯顺从的以日语回道：
　　“ゎ母样，我知道了。”
　　再不久母亲要回大稻埋，难得的要牡丹随行，牡丹走一趟大稻埋，回来又有了新的故事，这回是有关米粒。
　　“大稻理有人去南洋，南洋啊！足远足远的所在，听讲那所在，米粒比我们的大几百倍，每餐煮饭，只要一粒米，就可以煮一碗饭出来，而且是干饭，不是粥。”
　　牡丹拿手比划着强调：
　　“多好膳食，一粒米煮一碗饭噢！每餐只要捡几粒米，就够煮给一家人吃。”
　　牡丹人生得矮小，双手双脚却很大，伸出一双骨节纠结峥嵘的大手，比划起来一粒米煮后便足足有小碗公大。
　　牡丹的这类故事，有人啧啧称奇，有的人自然不信，纷纷有了小话传播，牡丹听后不悦，认为是欺负她外来人，常常同人这样嘀咕：
　　“我这款外地人！生份。伊那些鹿城人，歹风俗，规矩卡多，真歹款待，我真歹作人噢！”
　　有一回正逢朱影红适巧走过，便顺嘴也道：
　　“像你，”牡丹指着朱影红，“这个鹿城人……”。
　　“我鹿城人又怎样？”朱影红回嘴。
　　“你这鹿城人，”牡丹本无恶意，这时便不知如何说，气势一弱只有接着，“你是鹿城人，又是朱家人，朱家大小姐，这，这学问大着呢！”
　　旁边的几个仆妇，齐抿着嘴笑了。
　　要直到两个人分开后的一个月十七天，舅舅与林西庚合建的工地终要推出，工作上的机会使朱影红与林西庚不时见面，那隔绝的、等待中的惨绝伤痛才稍略平止，纷乱的思绪回复，朱影红方再感到窒止的心思，重又开始活动起来。
　　她终于能真正评断林西庚临离去的那夜晚，他奇特的告别方式。对那夜晚，朱影红一径有着眷念，甚且在她最伤痛纷乱的时刻，朱影红都还要珍惜的一再回想，是经由此，和林西庚之间达到一种亲密的关系，一种曾拥有过他身体的接触。
　　在那面临分离的时刻，由着心中的伤痛，朱影红拒绝他进入衣服中的手，并告诉自己，在那片时片刻，自身绝无心思来承受肉体的欢爱。因而躲闪与抗拒他的抚摸。
　　可是她却听令由他的引导，去抚触他的身体，希图在最后把握那朱影红以为最珍贵的联结，想要由此能较少缺憾。
　　她原以为他是夜的索求，为着同样的珍惜与怀想，却是于两个人分手后的一个月十七天，朱影红终于有心力开始了解到，他为着的也许并非如同她所怀想的爱与眷念，而无宁只是男性要占有的满足与性的需要。她亦逐渐清楚意识到，这个来告别的男人，以他一向夸耀的征服个性，想必要在她身上得到足够的一切，方始愿意离去。
　　然后朱影红悚然中警觉，其时由着对那情爱的珍惜，使她不曾应允他对她的索求，却可能使她仍有所依凭，他们之间的关系也还可以有回转的余地。至少，林西庚不会有机会，在提及她的时候，只会不在意的说：
　　“这女人有什么，还不是被我玩过了。”
　　只因着不曾应允，他尚不是完全得到她，到那时刻为止，她至少不会是全然的输家。
　　然后那欲望，那身体明显的渴欲，随着逐渐清澄的思绪，热切的在回转。并引发出热切的欲求。
　　她开始搜寻，在过往对她表示好感的男人中，而且，仅限于已婚男人。她需要一个人，结婚而且无意离婚。也有着同样需顾及不得张扬的名声，最好来自不同的社交圈，愿意同她在一起，但不致在她与林西庚之间造成问题与阻碍。
　　朱影红知晓，不管她终于能分辨出林西庚临离去前的索求或只是出于占有与欲望，但在她作为一个女人的心底最深处，她仍是怎样深切、狂乱不顾一切的在爱着他。只是于两个人分开一个月十七天后，朱影红终能明白到，与林西庚之间，将是一场持久的争战，她不能任由身体复苏的需要背叛她。
　　她必需要能得到满足，那身体的满足，特别是来自另个男人，方能使她从容、好整以暇的等待与狩候，且不致为欲求轻易折眼。
　　朱影红深知，她和许多其他女人一样，一当有机会与林西庚重在一起，即会曾带感激与索求保证的奉献出自己。
　　朱影红原就美丽，她狂乱的激情使她略凹陷的妩媚大眼睛中躲着憧憧烈焰，迫切令她有着不顾一切的缠绵风情。在主动示意的第二次相聚，那男人即回应了她所要的。
　　原就相识，腻称Teddy张的男人娶了一个纺织业财团的女儿，四十多岁的男人相貌不扬，体型甚且不高，但由一位亲近女友口中，朱影红听得这作事能力极强的男人在床第之间同样极为强悍，而且索求无度，朱影红也十分确信他会较她更愿意保守秘密：为的是他同台湾时下男人一样，视他家庭建立起的财富重过一切。
　　男人显然是个中老手，在台北众多的休闲宾馆中挑选住宅区中不显眼的一家，两人分别不一同时间先后进入，告诉柜台假姓名以作联络，为了预防宾馆中可能有偷拍的摄影机或窥视孔洞，一切都在黑暗中进行。
　　即使在黑暗中，朱影红仍闭着眼睛迎承身上的男人，尽管那男人细致的在取悦她，朱影红回满心怀林西庚的形样，并得紧咬住嘴唇以避免那名字呼叫出口。然后，那男人持久的劳力终于在她身上产生效益，纯只生理的接触仍带来回应与愉悦，虽然并不曾特别惊心。
　　她保持一个星期同他在宾馆中幽会一次，男人原还要求更多，被拒绝后也不在意，朱影红知晓她只会是他众多女人中的一个，这令他们俱感到安心。倒是男人抱怨，她每一完事，即起身整理衣物离去，连多停留在他身旁一会都不肯。
　　朱影红解释她无法在那休息宾馆中多留下片时片刻。在拥挤着重重人群、拥挤着层层事件的台北市，大量的宾馆被需要的丛丛滋生，一条街漫过另一条，甚且伸入住宅区的小巷道，像一把把四散的红色火炬，每个宾馆都是一幢春火殷切的欲海，劈劈啪啪的燃烧整个都市。
　　一个中等现模宾馆一百个房间里，每天至少有五、六百对男女在这里性交，繁忙的钟点里连更换床单都得十分匆忙，那换下的床单堆满地下室像一堆白色的挽联，上面斑斑点点墨迹未干，而新的床单又躺下另一对赤裸的身体。
　　这不能在家中进行的性交，自然有别于家庭中多数夫妻间的例行公事。
　　花钱来买地方的，都是为着急迫切需要被满足的肉体饥渴，那宾馆便冲天的沥聚着火欲春情，渲染出一种精神气旺的欲情，勾引着来此的人抵死缠绻。
　　那宾馆也配合着预作种种刺激，房间四面，连天花板都镶饰镜子，能摇动的床，可以在上面欢爱的摆设或健身器材。而在地处亚热带地区的台湾，持长的夏季有四个月气温每每可高达摄氏三十六度以上，强调热带风情的夏威夷式、地中海式房间布置，仍用来作为诱发春情。
　　为了害怕经常去一家宾馆为柜台人员熟识后可能的危险，男人带领朱影红一家家换过不少宾馆。朱影红坦然接受，除却黑暗中不管地中海式或夏威夷式，俱无多大关联，来此即为得到满足，得到满足后也便要离去。
　　焦躁不再，那被满足的性丰润了肤色上的焦渴，除去眼睛下的黑眼圈，朱影红又从容的美丽起来。她还花几倍的时间作保养、妆扮自己，再在开会的会议桌上，遥遥的与林西庚相望。
　　舅舅与林西庚合建的工地，已到了将要推出销售的阶段，连日来都是销售公司的入来开会，最后要确定产品定位、每坪价格、每户总价与如何促销等等关键问题。
　　在台北市郊山上盖这样一幢有三百多户的休闲大楼，可以说全是林西庚的奇想。他认为其时的台湾经济，已到了有人会投资一幢休闲住处，作为周末假日的活动场所。林西庚以为，一般人尚无力负担一幢独立别墅，在管理与维持上也有诸多不便。
　　但新近从外贸赚进不少钱的商人们，以着台湾人爱置产的天性与认为海岛土地资源终有穷尽的观念，买除了自己住的住家外的“第二幢”房子意愿极高，那么，这“第二幢”房子，为什么不能是户郊区的休闲公寓？比别墅便宜许多，而且，管理维持方便。
　　“我不是作房地产，还要帮助台湾提升住的品质与观念。”林西庚一贯气盛的语气：“我要教台湾人怎样住得高尚。”
　　会议通常在林西庚的办公室进行，如同他夸耀的个性，这占满台北东区一整幢大楼的总部，会议室的长桌有十数公尺。
　　林西庚因着朱影红在场微略的不安着，每使他更热切的炫耀着一切，他的决断、他的财势与权力，一切都恍若表演。但一当他真正得作关键性的决定，那关系着数十亿房地产的动向，他立即变得收敛和实际，整个人投入工作与思绪中，他显得阴鸷和深沉，他不仅忽略她在场，甚且全然遗忘她。

　　朱影红远远的坐在一端与林西庚相对，她的心怦怦的猛烈跳动，血脉中窜流着骚动。林西庚如此具有统领能力，他静听意见，立即的、鹰隼的抓住重点，在最终的决策上，他很少迟疑而且深具说服力。那迷梦般的感觉又回来，咫尺真的成为天涯，然朱影红坐着等待，从容优雅而美丽。
　　当她重跟他在一起，不免女性爱娇的、絮絮的称赞他在开会时表现的强势气魄与果断决定，他听后真正开怀的、哈哈大笑了起来。
　　“你被我骗了，多半时候，我作了决定，心里害怕得要死。”
　　她抬起她妩媚、略深陷的大眼睛，不解地、疑惑地看着他。
　　“而且还不能表现出害怕，否则下面的人会乱作一团。”他的眼光转为冷肃。“多半时候，我觉得我是在赌，一种建立在资料。分析上面的赌博，赌赢的时候，只不过我的运气好。”
　　她是如此的深深感到怜惜，她抚抱住他的头靠向她的胸怀，她的心中有着深远的幽伤，以及甜蜜。
　　而朱影红坐着，横隔着长长的会议桌，咫尺天涯的守候。偶尔当他的视线转向她时，她平常的、从容的有着一个莫测高深的微笑，虽然她知道，她不宜让这样的情形持续。他无需任何作为即能经常见到她，太过轻易只会减低熬苦的思念，将使一切淡化于无形之中。
　　但她也知道，她无论如何都不是他事业的对手，她一定得等到这休闲大楼的个案到一个段落，然后才能有所行动。
　　于分手后的两个月十五天，盛夏晚霞满天的黄昏，朱影红一个人开车回“菡园”。她告诉牡丹，临时兴起要同一位黄先生到南部去玩几天，她留下一叠重要的土地资料，是隔天即需要用到申请变更设计的权状。一朱影红一再叮嘱牡丹，如果那个以前常打电话来的林西庚来追问这批权状，一定要记得重复抱怨小姐突然丢下一切同黄先生到南部玩的种种。
　　朱影红料定，只有林西庚有她家中的电话，事情如此急迫，以他的个性，他会直接打电话给她，原为责备，然后，他会发现她同一位“黄先生”南下度假。
　　林西庚果真听闻到这位“黄先生”与朱影红种种，但并非他直接打的电话，而是尽职的牡丹坚持权状太过重要，不肯轻易交给联络的林西庚公司的人，非得她识得的林西庚亲自来拿不可。
　　第三天朱影红回公司上班，同林西庚打电话为她不曾料到的不便道歉，她的声音有着故作的慵懒与甜腻。林西庚正在开公司内部会议，特地将电话转到他私人办公室，以十几分钟时间训斥她不负责，其中并气愤、尖酸的几次加重语气提到“黄先生”，然后，语气粗鲁的说他夜里十一点去家里接她出来，不待朱影红回答碰的挂断电话。
　　那天正值朱影红与Teddy每个星期固定的幽会时间，为了不使Teddy家中的太太打电话到公司找不到人无从交代，两人约见面通常是吃饭时间，中饭或晚饭，一个小时或一个半小时，在宾馆中便已足够。
　　是夜Teddy有个饭局，台北的晚宴，约的通常是六点半，七点钟到不嫌晚，Teddy五点可从公司出来，便足有两个小时。
　　只是七点钟刚从Teddy的身体下离去，十一点林西庚即会来接她。朱影红先是略迟疑是否取消约会，并从此不再在宾馆中见Teddy，然后，她无端感到想笑，阴阴惨惨的抿着薄薄的红唇，不出声、持长的笑了起来。
　　她在焦躁的亢奋中，为着林西庚终于因着嫉妒主动要求见面。然那亢奋是一种永无休止的动荡，她整个人无法安定，甚且不能集中注意，她不时得从工作中停下来，站起身来在办公室踱来踱去，所幸，舅舅出国不在。
　　有一个朱影红吟哦着、享受着，而另外一个朱影红，守着蛰伏在身体某处的饥渴，暗夜中眼睛熠熠生光的狩候，宣誓着有一种纯属肉体的焦躁与渴求，却绝非肉体的接触所能满足。
　　林西庚十一点五分来按朱影红家的电铃，看到的便是刚小睡后慵倦的女人绝美的脸容。她新洗的长发松松的飞卷开来，旁分再用发夹将一边繁盛的、难以抑遏的鬈发绾向耳后，另一边的鬈发，便更显蓬松的垂在她夏天领口开得相当低的牙白肩背。她整个人有显然长时间在水中浸泡过的松软，不曾使用香水浑身便透着一股馨香，暖郁清新。
　　他向司机说了一个街道名称，朱影红在慌乱中不曾注意听清，他接着转向她，明白是为着解释的说：
　　“我前阵子想要休息几天，一个人坐飞机到法国，在坎城、尼斯呆了两天，没什么意思，便飞纽约，住了一天一夜，隔天再飞回来。”
　　朱影红忍不住失笑出声。
　　“那你的假期岂不是都在飞机上过的？”
　　“是啊！我喜欢坐飞机、头等舱，谁说旅行不能只坐飞机飞来飞去？”
　　他一贯气盛的说话方式使她熟悉而安心，她也愿意接受他“前阵子”不来找她是因着他坐飞机头等舱飞翔在台湾一法国一美国之间的度假方式，那劳斯莱斯平稳的在暗夜逐渐少车辆的市街上驰过，重重玻璃阻隔了外面低音的世界，那迷梦般的感觉，极为虚幻不实的又再度回来。
　　她注意到林西庚穿着一件短袖衬衫，显然是意大利名设计师的风格，袖口处向上翻卷一卷，有意的在造成几许随意的不正式。
　　随着闪入车内的街灯与霓虹招牌，那短袖衬衫下男人硕健的手臂幻化过种种不同颜色。并非运动家训练出来的累累块块肌肉，也不似年轻男孩青涩的健壮，只是一双成长男子的手臂，安适、成熟而强健。
　　朱影红试着引出话题，闲闲地便问：
　　“最近作什么运动吗？”
　　“打一点高尔夫球。不过，像我这样的工作量，要胖起来还真不容易。”
　　然后像每回兴起时自顾地谈说，林西庚接着：
　　“有一回我去洗三温暖，去那家俱乐部的是什么财团的负责人，可是我只看到一屋子难看的男人身体，不见董事长。”
　　朱影红噗哧笑出声。
　　“我就告诉自己，至少目前，我不要像他们一样，否则我自己都受不了。”
　　谈说间劳斯莱斯驰离尚有灯火的市街，来到一片黑暗中，车子也明显的颠簸起来。司机不曾转头向后，但问询新的方向指示。而随着车子一弯拐，朱影红看到暗夜星月辉亮下的一大片安沉土地。
　　车子减缓速度，绕行黑暗中只觉深远辽阔无止无尽的一大片空地边缘，尚未有路灯的暗夜加强了那土地无有边界的开敞，仿若还不断在膨胀的雄踞于都市的寸土寸金中，自有着一种荒诞的强烈气势。
　　然后林西庚的声音在车内的黑暗中微躁急地在说：
　　“土地是用来走的，来，我们下去看看。”
　　下车处已填平的地面仍有碎石和砂块，朱影红穿着一双细跟的楼空意大利凉鞋，走步不稳中双手拉住林西庚臂膀。那手臂强劲的肌理与温暖的血脉触手感觉，其时更可以有一份坚持的依赖。
　　林西庚让她扶住他的手，稳稳的站在那一片空旷的、新填的沙石土地上，昂扬起他的头，自许且得意地说：
　　“在你站的这块土地上，我要建立一个真正的台湾地标，一个台湾人的广场，像法国的凯旋门、香榭大道。美国的帝国大厦和第五街。只不过，具有台湾特色，有台湾的代表性。”
　　暗夜中看来无有边界的土地果真具备着大梦想的气势，林西庚豪壮地继续述说：
　　“这个广场。四周都是八线道的大马路，马路旁当然要有数十层的高楼建筑。我不要外面的人再以为，台湾只会盖七楼、五楼的住家，只会盖贩厝。我们台湾人照样可以盖高楼，数十层的高楼。具有台湾特色，同时也具世界性。”
　　“什么才是既台湾、又现代。”为避免减低林西庚的兴致，朱影红小心地说：“这是一个一直在争执不下的文化问题。”
　　“那是建筑师的事，我会给他最好的配合条件，如果在我的手中都作不出来，那以后在别人手中也一定作不出来。”
　　朱影红为着他的气盈轻笑出声，这回几分蓄意要说：
　　“文化问题有时候很难，恐怕不光需要钱，还需要时间，慢慢的才有结果。”
　　朱影红说着，然后留意到林西庚并不真正在听。他站在深夜的夜空下，双脚微张开，稳稳踩在泥土地上，坚确、挺直的站立。四周一片空暗，只有远远的前方偶有一点点灯光，盛夏深夜的风在大片空地间竟微有凉意，在辽远的平地上，安静、舒缓的吹着，翻动林西庚的薄绵衬衫。随着他拿出打火机点燃一根长枝香烟，暗红火光一闪中，朱影红看到那原本在他颜面上添加几分文秀的眼镜，镜片后的眼光在深切思虑中一种冷淡、疏远的阴蛰神情。
　　朱影红微略害怕起来，轻轻的依向身旁颀高男人的胸怀。
　　他先是缓缓的伸过手来抚抱住她，然后，极为突然的，他翻转她的身体紧紧靠向他，朱影红甚且来不及有反应，他的唇压上她的。
　　他显然深具技巧，他掠夺式的吸吮让她迷醉，同时他扩展他的侵占地盘，移向她的耳朵、脖颈，朱影红不曾也无力抗拒，倒是模糊中还意识到，从来没有一个男人，能仅只用嘴，引领她达到如此惊心动魄的快感。
　　我整身瘫软在他的怀里，另一个自己，仍冰清彻骨的考量着，测试着，然后，在突地飞闪过的瞬那间，我清楚知觉到，那不久前在Teddy持长的律动下，始终以为不会被挖掘、被触及到的隐蔽原点，在林西庚的抚吻下舒张、开展，那原以为永生永世得不到满足的焦躁与渴求，终于在那片时片刻间平抚。
　　我知道，这一切，都是为了爱，为了我对他刻骨铭心极至的爱。
　　泪水涌上了我的眼睛。

　　朱影红迫切的渴想要告诉林西庚，关于“黄先生”与南下的旅游，只是一个设计的藉口，朱影红也意欲着要告诉林西庚，她对他至深的爱。可是她终究不曾开口。
　　却是身边听得林西庚的声音，自得的、夸耀的在说：
　　“看，我把你弄得很舒服吧！你一定没有这样被弄过。”
　　然后，以他一贯的开始说后便会自动再加以演绎的方式，继续说：
　　“我最近那方面不太行了，以前玩太多。现在只有在这上面下工夫……”
　　迷离中朱影红挣离林西庚的怀抱，抬起头看到男人不见欲色的冷清脸容。

后一页
 前一页
 回目录