娱乐极品欣赏网手机铃声 | 电影下载 | 经典FLASH MTV | OICQ资料 | 幽默笑话 | 美女写真 | 星座命运 | 搜索大全 | 畅销书热卖
后一页
前一页
回目录
第六章 来梦湖上的养疴


  醒秋在医院住了两星期,起初她自疑得了肺病,不免焦急。但经过X光线的检查,医生说她吐的那两口血,来自喉管,非由肺部。因为天气燥热,她又爱吃新烤的面包,喉管破裂,所以出血。但她虽无肺病,而左肺却有不强健的征象,里昂冬季多雾,于她身体不宜,顶好转到南方的律斯或北方瑞士一带雪山上调养。
  她自升学北京女高师以前,害了那场九死一生的病,她的身体一直不强健。又有一种妇女常有的病,每月要教她痛楚一回。来法以后,尤其最近两个月,她这病更加厉害了。一个月之中,竟有三星期为这病牺牲。现在里昂冬季的妖雾,又快来了,醒秋一想起来便怕。医生既说她需要转地疗养,她于是决定离开里昂,转到别处去。
  律斯和意大利接壤,是大伟人玛志尼的故乡。地临碧海,花木清幽,四季常春,风日晴美,可以算得法兰西舆图上的一颗明珠,也可算是尘寰的仙境,地上的乐园。醒秋原想去住几时,但听说那边生活程度太高,而且又无熟人,所以踌躇不敢去。
  她的朋友宁小姐有一个旧同学王小姐在北方都龙省读书,来信约她到那边去转学。都龙位置于来梦湖(Lc lac Léman)畔,来梦湖即瑞士的日内瓦湖,是世界艳称的名胜。
  都龙气候寒冷,空气爽洁,宜于肺部有病的人。宁小姐以中法学院同国的人太多,没有练习法语的机会,正想转学他省,听了这消息,便覆信她的朋友,说她决计于秋季始业前,到都龙读书。醒秋为要养病,也托转学为名,通知学校,和宁小姐一同北去。
  法兰西到底不像中国这般大,她们到都龙去转学,法友心目中都以为是个远道的旅行,其实那地方距离里昂,等于南京到上海,乘坐七个钟头的火车,便可以到达。
  她们到了都龙,转入本省女子师范学校读书。那个学校除了宁的好友王以外,还有两位中国女生。
  醒秋又开始一个新鲜愉快的生活了。她来都龙的目的,本不是读书,所以她对于功课,爱上就去上一堂,不爱上便跑到来梦湖边散步,或在湖中打桨游嬉。她在里昂金头公园的湖里,早学会了划舟,她最爱这一项运动。
  由她学校到湖畔止有五分钟的路。湖边有几座小树林,一大片草地,铁栏围绕,栏上缘满蔷薇花,猩红万点,和澄蓝的湖波相映。栏里有一尊大理石琢成的立像,从前也许是玉似的洁白,现在已变成青灰色了,它也像有机体人们之会衰老一样,不过人们身上镌着的是忧患痕迹,石像身上镌着的是风、雨、阳光、水气的痕迹。这类的树林,这类的石像,不半里便可以遇见一座,布置的方法,都不相同。沿湖向右边走去,都是很整洁的沙道,时有渔人晒的网,摆在草地中,看了使人发生“海畔”的观念。再向前走,便是一带青山,山上山下有许多人家的别墅。这些别墅,无论其位置如何,必定设法与大湖相对。有的屋子建在山凹里,也勉强伸出头来,不过前屋总不遮蔽后屋的望眼。因为这些屋子个个贪饕地要享受完全的湖光,又要互相留出余地,所以屋的向背都不一致,从下面望去,磊磊落落,高高下下,好像会场里的一群人,蹑足引领,争着要看场中事物的神情。而且所有的屋子都不用围墙,栏杆约束而已,园中花木,行人也可一目了然。这些屋子已将一片荡漾的湖波,收摄于窗户之内,也将自己幽雅的点缀,献纳于湖,以为酬答。醒秋常说欧洲人富有生气,现在觉得他们的屋子也富有生气。
  她的家乡在万山之中,风景本来清绝,但村人为迷信风水之故,无端筑上许多高墙和照壁,和自然的景物隔离。如果不走到屋外去,所看见的青天不过手掌大,日光和空气,当然享受不到。醒秋谈到这事,曾笑对宁小姐说:我们中国人是缺乏审美观念的,不知享受自然的。有时幸运,躺在自然的怀抱中,他却不安,硬要滚到自然脚底去。
  转回到湖的左边,也有无数别墅,不过都在平地上,有的红砖赭瓦,映掩万绿之中;有的白石玲珑,有似水晶宫阙;有的洋台一角,显出于玫瑰花丛,湘帘沉沉,时露粉霞衫影,有时窗户洞开,斐儿瓶花,了了可辨,清风里时时飘出铿锵的琴韵……
  别墅之外,更有许多旅馆,建筑都极壮丽。夏天的时候,欧洲豪商大贾,王孙贵胃,常到这里来避暑。那时旅馆的生意,非常之好,听说有些大旅馆,竟要数百佛郎一天的价值。旅馆中一切娱乐无不完全,早起连穿鞋都不要自己动手。醒秋们到都龙时,这样热闹的时会,早已过去了,一排排临水楼台,都深深密密的关闭着,等待明年佳时的再临。
  讲到来梦湖的美丽,真不容易描画,醒秋少时曾游过西湖,以为秀绝宇内,现在才知从前所见之不广。这湖弯弯如新月形,长约数百里,西南岸属法境,东北属瑞士境,但瑞士的土壤,又由法境蒙伯利亚(Montbéliard)及婆齐(Bourg)窄窄的伸进一支,在湖的西角上,建立了日内瓦京城,像睡美人伸出一支玉臂,从绣榻外抱回她的娇儿。打开舆图来看,觉得那模样真是妩媚绝伦。都龙位置于湖的南边,晚间对岸瑞士灯光明灭可睹,不过划舟到离岸的六里时,非换护照,便不能过去了。
  湖水这样的广阔,又这样的蔚蓝,白鸥无数,出没苍波白浪间,没有见过海的人,骗他这个是海,他也未尝不会相信。若以人物来比喻来梦和西子两湖,西子淡抹浓妆,固有其自然之美,可是气象太小。来梦清超旷远,气象万千,相对之余,理想中凭空得来一个西方美人的印象。她长裾飘风,轩轩霞举,一种高抗英爽的气概,横溢眉宇间,使人意消心折,决非小家碧玉徒以娇柔见长者可比。
  湖中游艇如织,有的是小汽船,有的是柳叶舟,也有古式的白帆船,帆作三角形,鼓风而行,也走得飞快,有雅兴的人,不要汽船,却偏雇这种帆船来坐。一到晚上,湖中弦乐清歌之声四彻,红灯点点,影落波间,有如万道没头的金蛇,上下动荡。绮丽如画的湖山,和种种赏心乐事,不知鼓动了多少游客,风狂了多少儿女,有位中国同学把léman译为“来梦”,醒秋以为译得极为隽妙,这确是充满美丽梦意的一片清波!
  这里没有眼泪,只有欢笑,没有战争,只有和平。这里说是恬静,也有荡心动魄的狂欢;说是酣醉,却有冲和清澹的诗趣。厌世的人到此,会变成乐天者;诗人月夜徘徊于水边,也许会轻笑一声,在银白的波光中结束了他的生命。总之这一派拖蓝揉碧,明艳可爱的湖水,是能使人放荡,又能使人沉思,能使人生,又能使人死的。
  醒秋来都龙月余,身体渐渐恢复原状了。故乡大姊来信说,母亲悲怀现已稍减,病体渐痊,醒秋听了心里大为安慰。父亲知道她海外的环境不大好,使她的未婚夫叔健和她通信,他那时正在美国学习工程。即醒秋升学北京的那一年,他父亲为完婚无望而送他赴美的。
  叔健的信来了,用的是文言,虽偶尔有一两个别字,而文理简洁,好像国学颇有根底的人,书法尤秀媚可爱。想不到一个学工程的人,竟写得这一笔好字。醒秋小时于书法没有下过工夫,所以写得满纸蚯蚓一般。虽然爱研究文学,能做诗词,却成了畸形的发展,普通应酬的书札,她原不能写得怎样圆熟。一个人自己有了什么缺点,见了别人有恰对他这缺点的长处,便分外欢喜,这或者是一种普通心理的现象。醒秋这时候对于她的未婚夫,颇觉满意,自幸没有失掉他。
  叔健来信用的既是文言,醒秋覆他的信,也用文言,但通过几次信之后,她觉以他们的关系,还客客气气的以“先生”、“女士”相称,未免太拘束了。而且文言不能表出真切的情绪,她自己又不惯写这东西,便要求叔健改用白话。叔健来信表示赞成,但他的白话也和他的文言一样,很流利而又很简洁,他说话不蔓不支,恰如其分,想从他的信里看出他的个性和思想,那是不容易的事。
  醒秋有些爱弄笔墨的脾气,又喜写长信。她写过几封信之后,居然洋洋洒洒的大发其议论了。她提出许多社会的问题,和叔健讨论,叔健回信对于她的意见,总没有什么表示,他对于讨论问题,似乎丝毫不感兴趣。
  那时国内排斥宗教风潮甚烈,里昂中国同学也发行了一种反对基督教的杂志。醒秋对于宗教本无研究,不过自命受过新思潮洗礼的青年,一见新奇的思想,总是热烈的拥护,她也不免如此。她将这种杂志寄了一本给叔健,又加上自己许多反对宗教的意见。叔健回答她道:“我自己在教会学校读了五六年的书,本身却不是基督教徒,但我觉得基督教博爱的宗旨,颇有益于人群。而且神的存在和灵魂不灭与否的问题,我个人的意见,以为不是科学所能解决的。科学既不能解决,付之存疑就是了,一定要大张旗鼓地来反对,那又何必?再者我以为信仰是人的自由,等于人的一种特殊嗜好,与人之自由研究文学或科学一样。研究科学的人不应当非笑研究文学的人,研究文学的人也不应当反对研究科学的人,那末,我们无故反对从事于宗教事业的人,有什么充足的理由呢?”
  醒秋读了这些话,很奇怪叔健头脑的陈旧。她以为一个科学研究者,应当完完全全反对神的存在和灵魂不灭的问题,万不容说怀疑之语的。她忘记自己在两个多月之前,曾为“预兆”而提心吊胆,曾相对的承认“神秘”的存在。她现在精神畅爽了,盘据于她心灵的疑云,早让来梦湖上的清风吹散了,她将自己的人格溶解于大自然之中,她又重新认识了从前的自己。
  她又写一封长信和叔健辩论。叔健复书,不屈服,却也不同她再辩。
  叔健信里的话,只是恰如其分,但这恰如其分却使醒秋闷气。她愿意他同她很激烈的辩论,不愿意他永远这一副冷冷淡淡的神气。他既不爱讨论问题,醒秋写信觉得没有材料,只好转一方向,同他谈娱乐问题:如看电影、跳舞、茶会等事,叔健却说他对于这些娱乐,一样不爱。
  他来信从不谈爱情,醒秋为矜持的缘故,也不同他谈爱情,有时偶尔说一两句略为亲热些的话,他来信比从前更加冷淡,这冷淡的神气,还圈在他那“恰如其分”的范围里,叫别人看是看不出来的。有时她不耐烦了,隔几个星期不和他通信了,他又很关切地写信来问。
  他这“恰如其分”的身份,是很有作用的,你想亲近他无从亲近,你想指摘他也无从指摘。醒秋简直不明白他是个什么样的人物了,只觉得和他通信没有趣味。
  一天,是醒秋们到都龙的第三个月的第一天。天气已是深秋时分,湖上枫叶红酣可人,湖波也分外清澹,她们约了王小姐到湖上泛舟,以尽半日之乐。
  她们买了些冷肴点心,又买了两瓶葡萄酒,雇了一只船,三人自己划出港去。
  立在湖上看湖水,觉得它阔虽阔,还是有限的。醒秋和宁王两小姐约定:今天定要划到对岸瑞士境去,不能上岸并不要紧,我们总可以一览瑞士的风光。她们都同意了。
  船愈向前划去,湖面愈加广阔了。北岸瑞士的山,看去本似只有数里的距离的,现在愈向它逼去,它愈向后方退。船划了半天,山好像还在原处。醒秋心里发生了“海上三神山,可望而不可即”的感想。
  她们划了一个钟头的桨,都已有些疲倦了。船儿却像落在大海里,前后左右,都是一样绿茫茫的波浪,瞧不见边岸——其实并不是瞧不见边岸,湖太大,船太小,相形之下,使人有置身大海中心的感觉而已。
  “这样迂缓的划法,到北岸时,天该快昏黑了,今晚恐不及回校。我想不如改变改变方向。沿南岸走,赏赏那些青山也好。”王小姐提议道。
  醒秋们划到北岸,未尝不可能,但气力都太弱,划去了,划不回来,是危险的。便听了王的话,拨转船头,向南岸划来。将近南岸两里的光景,她们又将船向左方划去。过了那建满别墅的山,便是葡萄地和麦陇,可喜的是沿岸常见玲珑白石栏杆和中世纪式的古堡,古色斑斓,颇堪入画。人工培植的树,长短距离,无不相等,竟似天然的文柱一般。树下置有铁椅,以便游人休憩。白帽红衫的小孩在草地上跳跃、游戏,他们的父母静坐在椅上看护。也有新婚夫妇到此度蜜月的。醒秋看见好几对青年男女倚栏望水,互相偎倚,神态洒脱自然,不像中国人的拘束。
  三个朋友划了几小时的船,都说乏了,应当休息休息。她们架起桨,让那只船顺流飘荡着,拿出点心和酒,便在小舟中开始欢乐的宴会。
  两瓶葡萄酒,不知不觉都喝完,大家都有些醺醺然了。
  这时候大约有五点钟的光景,太阳已经西斜了。阿尔卑斯山的白峰好像日本的富士,全欧都可以望见,此时在夕阳光中,皎然独立,光景更是瑰奇,不过相去太远看不大清楚。还有一座比较近些的大山,据王小姐说,也是有名的,可惜她喊不出它的名字。这山自麓以下清翠欲滴,同那蔚蓝的湖光似乎连成一片,中部一搭一搭的金光紫雾,眩丽逼人,更上则积雪皑皑,如群玉峰头,如白银宫阙,澹澹的几朵白云,一半镶在天空中,一半粘在山峰上,似乎是几个安琪儿,开展一幅冰绡,要替这山加冕。
  夕阳将落,晚霞更红了。那几朵白云,游戏山巅,似生倦意,便手挽手儿冉冉地向空中飞去,由银灰而变为金色,由金色而变为乌青,那座山也像要随着云儿飘飘向上飞起,终于它那白头和云都消失于镑镑光雾中了。
  群山变紫,晚风渐生,滟潋的湖波,愈觉沉碧,醒秋等游兴阑珊,打算回舟归去。
  行不到半里,风一阵一阵紧了起来,满湖的水忽然变成深黑,如大洋的水相似。白浪一簇簇打来,小舟如风中落叶,上下颠荡,醒秋等三个人,六枝桨,拼命与晚潮相争,直向都龙港口驶去。
  风刻刻加紧,浪刻刻加大,有时四面涌起的大波,比船舷还高,舟儿像跌在浪的谷里。有时一阵浪过,船唇向前一低,水便冲入船腹。她们三个衣服全打湿了,脚都浸在水里,虽然奋勇拿桨,脸上尽变了惨白色,她们的心灵都已被“死”的恐怖抓住。
  如果雇舟时,和舟子同来,也还有个办法,现在她们三个弱女子哪里驾得住这只发了疯的小艇!
  “离港还有六七里,我看不能前进了,不如在这里拢了岸,由岸上走回去吧。”老练有谋的王小姐再提议,醒秋们立刻同意。她们将舟向岸移挪过去,这样逆浪横行,费了许多气力,才将船拢到岸边。
  岸边颇荒凉,有许多大石,浪花喷雪似的打在石上,使醒秋又想起海中癴癴礁石,和洪涛狂沫激战的情形。总之她现在才认识来梦湖了。她原是海的女儿,也是海的化身。她有温柔的微笑,也有猖狂的愤怒。
  好容易驶入乱石之中,巨浪鼓荡,船在石上不住的乱磕乱碰,大有破碎的危险。后来由醒秋和宁用桨抵住石,极力将船支住,王小姐跳上岸,将船头铁链掣定,她们二人也跳上岸。
  她们将铁链系在一根笋形的石上,由王回去寻觅舟子,她们在岸边守定这只颠狂不息的空船。
  天昏黑了,她们都饥饿了。风大天寒,湖波如啸,身上又冷又湿,正在无可如何的时候,王小姐带了舟子远远的来了。她们交付了船资,便脱了厄难一般,欢欢喜喜的回校去。
  第二天再到湖上,枫叶还是那般红酣,湖水还是那般温柔可爱,昨日来梦狂怒痕迹,早不留在人们的心上。
  醒秋在湖上闲行,想起昨日湖中的美景,不知不觉想到岸上倚着石栏的青年男女,她想:在这湖上的人们都是神仙般的快乐,假如是一对情人,那更幸福了。他们早起同坐窗前,望着湖上变幻的明霞,彼此相对无言,微微一笑;晚来携手湖滨,双双的履痕,印在沙上,双双的影儿,拖长在夕阳光里;落日如金盆,自玛瑙色的云阵间徐徐向湖面下沉,余光染红他们的头脸和衣服。他们的爱,深深的互相融化于心中,又深深的融入湖水。夜里若有月色更好,不然微茫的星光和树林中的灯光,也可以指引他们到湖畔去的路。他们拥抱着坐在岩石上,同望那黑暗的巨浸和天空,心弦沉寂,到了忘我忘人的境界。他们的思绪,只微微颤动于鸥梦的边缘,于秋心的深处,于湖波栉泊的碎响,和夜风掠过水面的呜咽中。
  醒秋想着。不觉轻轻起了叹喟,她的心不比去国前的宁静了,她有所思念了。
  冬天来了。都龙天气寒冽异常,师范学校甚穷,不设炉火。醒秋和宁小姐想在外边租房子,无奈总不合式,她想起中法学院的汽炉的好处,便顾不得里昂的雾,在都龙才住了四个月,又迂回里昂了。
后一页
前一页
回目录