| 娱乐极品欣赏网：手机铃声 | 电影下载 | 经典FLASH MTV | OICQ资料 | 幽默笑话 | 美女写真 | 星座命运 | 搜索大全 | 畅销书热卖 |
|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
漫步在林西小县城的街道上，心里热乎乎的。有7年没见过这么热闹拥挤的人群。这里的电影院、旅社、饭店远比不上北京的高级，但也能提起我对文明的亲切回忆。光秃秃的草原什么时候才能建成这个样子呢？在赤峰火车站候车室，看见一背手枪的警察瞥了我一眼，不禁有点怵然，长期专政养成的条件反射，见戴大盖帽的就有点紧张。 火车向着北京疾驰，到承德了！那有着民族风格的浅黄色车站大楼，很与众不同。它缓缓来到跟前，又缓缓离去。兴隆、密云、怀柔、东郊……终于又到了北京站。 这人生的大门还是老样子。看见了熟悉的站台，在这里我送走了一批又一批的同学激昂慷慨奔赴农村边疆，不少水泥砖上都曾洒过年轻人的泪水。又来到了天安门广场，已是夜晚，桔黄色的柔和光辉神秘地映照大地，广场上弥漫着首都温馨的空气。我深深地吸了几口，沁人心脾。7年前，我们就是从这里出发的。 又走在长安街，踏着洁净的小方格格水泥砖。趟过草原没膝的雪原，再走这长安街，腿简直不用费劲。 从石头山走到团部早已习惯，不愿意挤公共汽车，怕到那人疙瘩堆里去，就步行回家。灯市口、美术馆、地安门……额上渐渐冒出了汗。我把头上那顶又破又脏的皮帽子扔在马路边的果皮箱里，光着头，大步走着。熟悉的大门映入眼帘，斑驳的红漆已经脱落。7年前，母亲就是从这儿送走了我。她那缕飘拂在寒风中的银丝曾颤抖过自己的心。 电铃响了，姑姑打开门，她瞪大眼睛盯着我，过了半天才认出是我：“啊！小胡回来了！”那警觉的，没表情的脸上露出了笑容。我走进去与她紧紧握手。 “哎哟，我那儿哇！怎么变了样儿了，我都没认出来。”她用发颤的声音说。 “在草原上呆，人就显老。” 姑姑歪着嘴，干瘪多皱的眼眶里闪着泪花。是她把我带大，对我有着亲生母亲般的感情。这些年来，从没有一个人为我流沮，看见姑姑能为我噙着一眼包泪花，深受感动。自己到底要比脚趾头上的泥巴强啊！ 受到姑姑的传染，我也觉得自己挺可怜，心里变沉重。 来到北屋，见到了妈妈。我紧紧握着她松软的肥手，觉得好像是在梦里。母亲头上的白发虽然更加稀疏，有一大块秃顶，但面容一点也不显老，脸上几乎看不见皱纹，还是那么慈爱、雍容、红润。她微笑望着我，整整7年了，没有碰到过这样的目光。这是母亲的目光，带着母亲身上的温暖。 在内蒙，受了多年凌辱，我几乎没掉过泪，只是咬牙切齿地一封一封地写申诉信。现在当着母亲的面，7年的酸甜苦辣一阵阵冲进鼻子，觉得有些发酸，可依然流不出泪，此时此刻，在家里，完全可以脱下盔甲大哭一场庆贺庆贺，但眼睛却干干的，涌不出一滴泪增添气氛。 晚上妈妈告我：自从她得知六十一团准备给我戴上帽子，很着急，通过魏巍，再一次给军区政治部主任写信。后来得到答复说：“内蒙兵团已划归地方领导，不在北京军区辖内。”妈妈只好再重新找人。求爷爷告奶奶，找过副司令、书记、秘书长、包括王震……全没用。没有很深的关系，谁肯管这种麻烦事？母亲一着急，心脏病犯了，终日卧床不起。 作家的地位太卑微了，在兵团根本没人放在眼里。 这时，父亲的一老战友，建议母亲给周总理写封信，他在国务院负责信访工作，能帮助把信转上去，母亲于是给周总理写了封信，请总理在百忙中帮助解决。两个月后，那位老战友说：总理办公室已把信批转给内蒙尤太忠，指示重新处理。 我听后，全身沉浸在巨大的温暖中，真没想到，我这么一个爱打架，不守纪律的落后青年，也得到了周总理的关怀。 在我变成反革命后，全四十七中同学里，几乎所有人都和我没有联系，只有王佑曾写信，安慰和鼓励过我。到北京后不久，我就去找他。非常运气，他也从内蒙突泉回来探亲。 王佑问：“你对这样的处理满意吗？” “只要不是反革命就行。有严重政治错误就有吧，反正兵团绝对不会承认自己全错了，得给他们留个台阶下。” “哼，现在就是这样，整人时，小错大整，无错也整；平反时，大错小平，小错不平。” “没办法，这年头不能太认真了。” 王佑感叹道：“你够运气的了，靠着你父母的一些关系才获得解放。但还有成千上万周总理无法过问的反革命仍在火坑里受苦。” “对，对。”我连连点头，想起了三连的刘毅。 “什么形势大好？操，现在物品奇缺，供应一年不如一年。买啥都要本儿，工资低得要命，冤案错案到处都是……我觉得这政策大有问题。哼，他们那伙子是什么东西？臭戏子，烂文人，卖嘴皮子的货！我一想起这帮人就气得慌。” 王佑说的也正是我心里想的，常暗暗盼望江青有朝一日下台，这样我的犯有严重政治错误的结论就可以从档案里撤销。 我们在小屋里破口大骂起来，纵情发泄着对第一夫人的鄙视。 中午，王佑的妈妈从医院看病回来，她热情地招待我吃饭。 “小林啊，”王佑妈妈慈爱地说：“我们全家都很同情你。好好干，你是个有毅力的孩子，今后你还是很有前途的。”他妈妈夹了很多菜，放到我碗里：“小林，别客气，吃菜啊。” 不知怎的，鼻子酸了，扑簌簌地流了泪。可能是受宠若惊的吧？这些年来，我一直被人称为“老鬼”，从没人管我叫：“小林”，姓前加一个“小”字，听起来真舒服甜美呀！ 这次探亲回来，在家里没掉过一滴泪，就是在王佑家，被他妈妈叫了几声“小林”感动得流了泪。 长年累月在内蒙呆着，对北京的家庭生活很不习惯。那干净整洁的木板床真不如铺着大毡的土炕睡得自在。躺下还要脱鞋；枕着软绵绵的枕头，脑袋都陷在里面，也不如枕着硬硬的包袱皮舒服，脸旁边都是新鲜空气；坐马桶大便，拉不出来，特别扭。 孤独惯了，变得不喜欢热闹、喧哗。总觉得自己脑门上还烙着反革命，不好意思见人，怕到人多的地方去。记得有一次去新街口电影院看电影，一走进入口，心就发虚，那么多张脸，那么多双眼睛，黑压压的，令我一下子想起全团批斗会！ 出门只要时间够，都步行，决不上公共汽车，讨厌往人堆里扎。 没有肮脏，没有寒冷，没有自留畜，没有坚硬而硌屁股的大车辕子，总好像缺了点什么。有时候，我常爱大声叹气，长吼一声。因为胸部憋闷，想多吸点氧气。可妈妈却非常讨厌，觉得这么叫很野蛮，不像个受过教育的人。 我完全变成了土里土气的乡巴佬。解手宁肯到胡同口的公共厕所，也不坐那马桶。不会买菜，不会同时排好几个队。到商店里买东西，常被当成土老冒儿，无人理睬。上街总是步行——每回乘车老被售票员当成外地人，格外仔细查我车票。遇到了几次这种情况，再也不想坐车。 与父母的矛盾马上就开始了。记得有一次，招待客人，我在茶壶里放了一把高级茶叶，事后妈妈向我嘟囔道：“你连个茶都不会沏。放这么多茶叶能喝吗？猴儿苦！不是自己挣的钱，一点儿不知道心疼！” 内蒙的茶都熬得很浓，黑得像酱油。 自从文化大革命以来，自己一直是南冲北闯，在荒山大漠中角逐拼杀。这不是一个温柔细腻的环境。时代就是粗糙的，我自然也粗糙。表达感情的渠道都是又短又直又粗，便于发泄。根本没什么缠绵婉转，九曲回肠。喜就哈哈狂笑，怒就咬牙切齿，饿就端着大铁锅大口大口填，累就缩在皮得勒下面睡他一天一夜。像动物一样赤裸裸，直截了当，缺少含蓄——命都顾不上，哪有工夫含蓄？ 我的胃口极好，一顿饭就把他们三人一天的饭给吃光了。在父母面前，我尽量放慢速度，等他们一走，咀嚼频率马上变快，力度加大，如同饿疯了的猪埋头于食槽。妈妈惊叹道：“唉呀，真不得了，你怎么像刚从深山里出来的野人哪！” 可能是母亲一直没恢复工作，终日无所事事，在家蹲着，脾气变得火爆，常为一点芝麻小事大动肝火。记得有一回，我好心好意帮她洗衣服。她一看就火了：“你这是洗衣服还是啃衣服呢？我的那么好的衣服穿不坏，非得让你给洗坏了。”唠唠叨叨了半天。 老太太还嫌我全身都是羊膻味儿，总让我洗澡。好家伙，每星期都得洗！我天生就不爱洗澡（在内蒙草原7年，从没洗过澡），真是痛苦之至。有一次我没听她的话，硬是没洗，她大发雷霆，吼道：“小兔崽子，滚蛋！不洗你别进我的家门！” 为洗澡，我们之间发生了许多次不快。 一天午饭后，她见我几口就把一个苹果吞进肚，连核也不吐，生气道：“你好像就一辈子没吃过苹果，怎么连核也吃？” 我解释道：“这是习惯，全吃了痛快过瘾。” “你老大不小的了，怎么还跟孩子一样，干什么都任着自己性子？快30的人了，没一点儿长进。” “嗯，在有些方面没长进，但有些方面比如意志就比过去坚强了。”很欣赏王佑妈妈对我有毅力的评价。 “你那坚强值几个屁钱？连沏个茶都不会。” 母亲平时是善良温和的，但一发起怒来也会变得像母老虎般凶。跟她小说里的那位文雅娴静的女主角大不一样。文并不如其人。 不知怎么回事，母亲有时老挑我毛病。小便后忘了冲马桶，她说；吃饭时，嚼得太快，她也说……深深感到在家里不如在草原上自由。 或许是妈妈不得志，心情郁闷，或许是我实在太笨，终于为买一只烧鸡把她气病了。那天，我奉命去买烧鸡。在地安门菜市场买回来后，她嫌个儿大。 我奇怪，她挣那么些钱咋还这抠门？顺口说了句：“售货员让我买这只，说这只好。” 母亲怒冲冲道：“你当我这点钱好挣啊？白眼狼！我就知道你是个忘恩负义的家伙！故意气我，欺负我！” 我怎么解释也不行，她根本听不进去。大骂我是罐儿里的王八越长越抽抽。越说越气，心脏病一下子发作，疼得不省人事，连夜送到阜外医院抢救。闹得我也憋了一肚子火。这老娘像吃了枪药，不明白我怎么欺负她了！ 姑姑安慰道：“你这么粗，这么笨，你妈骂你是恨铁不成钢啊。” 在外面被专政那么多年，回家后还总挨骂，心里真不是滋味儿。 父亲血压高，一天到晚昏沉沉躺着，默默无语…… 家庭生活并非像想象的那么温暖。 只有到王佑家，跟王佑聊聊天，才能调换一下阴郁的情绪。 他对我说：“我妈也是如此。没有工作，整天在家呆着，把人憋走机了。” “可我妈这样，也少见。” “那你这儿子也少见呢？说真的，我一见你母亲心里特别惭愧。咱们为去越南抄她家，抢她钱，刷她大标语，实在太荒唐。你应该认真想一想，你给你母亲的心上划了多么深的一刀！你好好想过吗？” 我摇摇头。 “你不知道这么做多伤人。文革中，许多人自杀，不是因为游街示众，挨批挨斗，而是受不了亲人朋友的怀疑冷遇，划清界限。在外面那么冷，回家也那么冷，连亲生儿子都大义灭亲，要置自己死地，你母亲的心能不碎吗？” “我的心也碎了。在我倒霉时，她也跟我断绝关系，一次次不理我。” “谁叫你要大义灭亲呢？谁叫你要打倒你母亲呢？老太太跟你学的。你想想看，处在她那个境地，在那种形势下，她能公开向你表示同情吗？何况你这鸡屁股嘴啥也存不住，谁对你好一点，同情一点，就马上跟别人讲，老太太这样做是很聪明的。她不理你是要你自力更生，不要总依赖家里。更何况她并不是真的不管你，也不是真的跟你断绝关系。要不她干吗给总理写信？你妈这样做够不错了。” “可她现在太好发脾气。动不动就生气。一切都按她指示办也不行。她喜怒无常，一会儿这，一会儿那。” 王佑望着我说：“但你的毛病也应该改改，像不爱洗澡什么的。恕我直言：老太太还能活多少年？别跟她治气，等以后没这妈，你想挨骂都挨不了了！” 探亲假很快就过了。王佑劝我再多住几天，治治眼睛，我懒得去医院，怵到人堆里去，左眼视力虽差一点，也瞎不了。我见母亲病情稳定，就想早早回去了。千里之外的北疆还有无数青春生命在冰雪中艰苦奋斗，我心目中的姑娘也在那里。 临走时，我又最后一次去医院看望母亲。她板着脸向我严正声明：“小胡，你听着，这些年来，我一直受审查，恢复党籍后，也没分配工作。为了你的事我操尽了心。现在中央斗争很复杂，今后，如果你再当了反革命，我坚决不管了。我现在已筋疲力尽，又年老多病，还想死前写点东西呢。” “我是再也不会当反革命了。” “那可没准儿。” 我没言声。跟她争这个没用，别临走再闹个不欢而散。沉默了一会儿，母亲掏出一打钱：“这是你的路费，另外那30块钱给你们连长买点东西，意思意思。人家也帮了你不少忙。” 一股暖流涌上心头。母亲连给王连长送点东西这样的事都想到了。 她又把别人送的一小筐苹果给我路上吃，并督促我走前要洗个澡，买顶帽子。 母亲终归是母亲，平日再骂，更年期再更年，脾气再凶，一到与孩子离别也变得温厚。我们很轻松地聊着，讲到韦小立的事，妈很注意地听，还帮我出谋划策。 时候不早，该走了。我站起来向病床上的母亲告辞，并把脸贴了一下母亲的头，透过稀疏的银发，我感觉到母亲身上那独特的体温和芳香。刹那间，一个念头掠过脑海：“也许几年以后，这颗头颅已在骨灰盒里了。”这么一想，积聚在胸的所有闷气就全消失。 我不让她起来，母亲非要起来，她拖着肥胖的身躯缓缓下床，头发微微有些散乱，一步一步把我送到楼梯处，边走边嘱咐我回去后要好好干，将来有了机会再想法换个环境。 又最后握了握母亲的手。小学四五年级时，每逢星期六回家，母亲就用这双手洗我的脏老鸹爪儿，用刷子刷手指甲里的泥儿……这双肥厚短粗的手，洗过我屁股，给我织过毛衣，剥过螃蟹壳。 母亲微笑着与我分别了。她矮胖的身体，戴着假发的大圆脑袋，肥肥的下巴都洋溢着一缕淡淡的慈爱。 肝火过盛的妈妈，为只烧鸡大吵大闹的妈妈，你要老是这样和气该多好哇！ ------------------ 小草扫校||中国读书网独家推出||http://www.cnread.net |
后一页 前一页 回目录 |
|
|