现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:张辛欣-->在同一地平线上-->七

后一页
 前一页
 回目录

七

　　微明。天凉，水也凉。
　　一盆水浇下来，猛一阵凉飕飕的新鲜刺激，周身的肌肉都微微收缩。我打了个愉快的寒战。
　　这是一天里最好的时刻。
　　暗蓝色的夜和暗蓝色的黎明在交替，沉睡与苏醒在融合。房屋、树木、大地还在柔和的昏暗中，一切静悄悄，周围没有任何人走动，生存的希望刚刚醒来，而混杂的各种欲念还没有唤起，所有的不快都离得遥远、遥远……
　　我用毛巾使劲擦着身子。擦到浑身发红、发热。我突然很想长长地大喊一阵。周围太静了，不忍心打破。我深深吸了口气，伸展了一下全身，迅速穿上衣服。这种好日子还能保持两个月，到最寒冷的时候，正好去西双版纳野外写生。画稿的景再弄得好些。不要繁琐，气氛。对，重要的是点出气氛。明年第二季度发稿……安排得当！……这中间还能再插进点什么？再争取出一本画册？……
　　第一个欲望醒了，清醒得太快了点！
　　我抓起昨晚在食堂买的馒头，抛了一下。硬得像个球！还啃得动，加一壶水就行。抓张速写纸包上馒头，塞进口袋里。口袋咧了一半，晚上缝。昨天、前天早上也想来着……。
　　胡子，算了。又不是去和谁接吻。……女人，第三个欲念……遗憾的排列！生存、繁衍，本该是人正常的本能。睁开眼最先想到的却是该去奔什么！
　　我已经又骑在车上，带着速写本，被第一个欲望驱赶着，去动物园写生。
　　城市，在生存活动的环形跑道上，开始新的一圈赛跑。最先起跑的，也许属第一批赶公共汽车，从这头跑到那头去上班的人们。没有警察和红绿灯，没有清洁工和洒水车，他们已开始奔波。男人、女人都面带倦容，使人们看起来彼此相象。连售票员也不例外，不报站，不收票，不下车，依在窗口，眯着眼，一动不动。然而，汽车在路上跑。
　　偶尔有练长跑的家伙跟着车跑一阵。红衣绿裤给清淡的早上调色。老太太们也来凑热闹，颠着小脚慢慢跑，手里拎着或粉色，或黄色的儿童小篮，盛着白色的牛奶瓶。
　　大清早，简直象是老年人的天下。北海门口，展览馆前边的广场，成群结队的老头儿、老太太，在练健身太极拳。动作一致，缓慢、庄严。唯有他们与世无争，不需要奔什么，却活得最一丝不苟。
　　用鹅卵石拼成图案的路扫得干干净净，我直奔最深处的狮虎山。人们为什么想不起现在这会儿到动物园来逛逛呢？
　　……这儿，那儿，一片鸟鸣交织成美丽的晨曲，能够依稀分辨……黄莺、黑头翁、八哥、掠鸟、画眉以及水禽馆的湖面上叽叽呱呱的鹅们、鸭们和高贵的仙鹤……有点过份堆砌的人造自然音响，但仍然禁不住使人兴致勃勃。绿树、阳光有了更多的色彩、活力，跳跃的旋律。
　　狮虎山安安静静，用水泥抹起来的假山象动画片里的绘景。
　　每天走到这里，总不免想起吉卜林在他的名著《丛林谈》中一段描写：“……虎魔王象个幽灵似地在丛林中悄悄穿行，却被目光敏锐的孔雀发现了。它飞向高处，咯、咯地发出一阵响亮警告声，马上引起树丛上群猴的警觉。猢狲们纷纷爬上树梢，大猴乱啼，小猴惊叫，乱成一团。树底下各种鹿和羚羊也得到警报，撅起尾巴逃命。看来，林中大小禽兽早已形成一条统一的防线，目标一致对付虎魔王。大家既怕它，恨它，又莫奈何它，只好互相通气，一见它来，就相携逃命……”
　　而在这里，动物们画地为牢，各自安于其位，生物链被一道道铁栏割断。鸟们、小动物们没有了生存的威胁。这环境对于虎，也实在太好了！
　　虎就这么懒洋洋地踱来踱去，大清早起就是这副模样。宽敞、清洁的整个虎舍和参观厅里，虎的气味混着淡淡的来苏尔味儿。刚打扫过。饲养工人往笼子里扔进一块块新鲜的牛肉。虎慢慢地踱过来。一切都按需分配好了，有什么好急的。
　　虎的天性，在这里真消磨得差不多了。也难怪，它们捕来的时候，都还太小，大部分驯养得跟猫差不多可爱。它们锋利的扑食爪，尖锐的犬齿，钢鞭似的尾巴派不上什么用场。我又开始写生，但不得不保持着必要的感觉距离。这些虎野性已衰，身上的线条、肌肉都不是最好的自然状态。那一副副强劲的脚步迈着柔软的步容，在一个个小小的圈中盘旋……很少听到虎啸，叫声总象无可奈何地叹息，再加上狭窄的牢笼，一道道密集的铁栏，形成不协调的气氛，一切的一切都大为减色，虎的威严感更难领略。
　　我不愿意把虎画成惹人喜爱的猫，或者仅是一张吓人的虎皮，但是，古往今来，中国画虎的人那么多，有几人能见到大自然中丝毫没有泯灭、抑制天性的虎呢！除了有运气、还有胆量的武松。
　　我画着。什么地方，有虎低沉、不安地吼叫声。
　　在吼叫的虎！我顺着一个个笼子寻找。在最边上的笼子里，刚才还是空的，现在放进了一只虎。它正从虎笼的一角跑到另一角，我走过去，它奔过来，用毗起四枚犬牙的示威迎接我。
　　象是一只孟加拉虎！我来劲儿了。来了好几次，怎么从来没见它？也许刚从南方运到？我到处瞧瞧，想找个工作人员打听，偏偏这会儿一个人也没有。
　　我跳过粗大的铁栏杆，靠近铁笼。嘴里一面发出“呒呒”的鼻音，以它难听懂的语言表示我的友好，一面仔细地观察它的斑纹、毛色，我特别想看清楚它的尾巴。
　　它焦躁地在小小的虎舍里来回颠跑，几步就碰到墙壁，又猛然翻身掀回来。鲜艳的斑纹、皮毛下流动着的有力肌腱在我脸前一晃、一闪，它喷出的气和掀起的风，挑起一种迫近时才能体会的恐惧的兴奋。这只虎似乎比旁边笼子里东北虎的毛色要深，比那边的华南虎浅，毛又短又亮，斑纹细长而清晰，很象！我再凑近，紧扒着虎舍笼前齐腰高的水泥台，当它回身一甩时，我看清了，是有一条孟加拉虎特有的、明显的细尾巴！
　　突然，虎吼着猛地扑来，巨大的头颅、闪着冷光的眼，多皱、潮湿的虎鼻、血红的口、尖厉的牙一齐压下来！就要面对面贴上了，它的唾沫已经喷到我的手上、脸上，密密的铁丝网把它弹回去。
　　我大大地受了一惊。又被工作人员指着“不准翻越栏杆”的牌子，狠狠斥责了一顿。恐怖沉下去了，扫兴淡淡拂过，我又劲头十足。站在这只孟加拉虎跟前，我迅速画下一张又一张写生。直到耳边传来“咂咂”的感叹。
　　几个外地打扮，背一式的人造革黑提包的人，发出的声音。不知是喜还是怕。大厅里沸沸的人声几乎淹没了虎的动静。游人很多了。
　　我合上速写本。
　　六层台阶，两步。三层楼，一气跑上去。刚踏上出版社三楼的走廊，我就瞧见了吴大平。我冲他挥挥速写本，他也在跟我招手。并且，拉着我进了间办公室。没别人。
　　我摊开这一早上得意的收获。他一言不发地点着头看了看，“啪”的一声合起来，推到一边，坐在别人的办公桌上。还是那副没精打采的面容，却突然射出要命的一枪。
　　“我正要找你，这几天一直在开出版会议，研究了又研究，现在纸张困难，准备压缩明年的出版计划。”
　　“我的呢？”条件反射，我本能地收紧了。
　　“也许，在压缩之列。”
　　“你他妈的明确点！‘也许’还是‘已经’？！”
　　“大概吧……”
　　“大概！为什么？”
　　“别火。名人画册都出不完，动谁？”
　　“那么，徐飞那小子的呢？”
　　“好象还有。”
　　“好象，好象！……为什么？”
　　“为什么？我也问你：为什么！”
　　“……楚风之呢？他什么态度？”
　　“他不管那么具体。假如他表了态说不成，那就更没希望了。你别急，沉住气，千万别到处跑，再去找什么人。咱们再想想看……。”
　　想想！我可不打算遵照老实巴交的大平的主意，准备坐着呆想的，我直奔主编办公室。犯规也不管了。楚风之还在惦着我那张最好的虎，现在……。球一脚踢在门框上。门锁着。
　　我一气跑下三层楼。两步，六层台阶。
　　只有干脆就势发个边线球，直接插入。
　　我骑车奔回小屋，找出那张心爱的虎。心急，手里慢慢蘸墨提款。不舒服，恭恭敬敬地写着“指教”。
　　门上轻轻弹了一下。我随口说着：“进来。”一晃，进来的是楚云云。糟糕！
　　“顺路来看看你的窝，还有我的猫。”
　　“你父亲呢？在家吗？”我正把蘸了朱泥的图章端端正正地按在画上。
　　“你的眼里只有画和老头儿。”
　　她语气里好象有点不寻常的东西。把图章扔到一边，我只顾上瞧她。还那个劲儿！穿着件墨绿底子银花的尼龙紧身衫，象一条美丽而无害的小蛇，吃饱了，没什么定向地游来荡去。她贴到窗边的墙壁那儿去了，探着头，随意地看看外边的天，又漫不经心地回头瞟了一眼，“忽”地晃到墙角的书架那儿，趴在一件虎的石膏雕塑跟前，似看非看地眯着眼。
　　“哪儿买的？”
　　“我自己塑的。”
　　“在哪儿塑的？”
　　“这里。”
　　题款的墨迹和章还没干透，我边等，边收拾出门的小零碎，烟、门钥匙、墨镜……。她会不会自己觉悟呢？
　　“那，石膏是怎么翻的呢？嗯？”她突然又问。
　　又粘上了！没边没沿的闲扯，从没边没沿的地方重新开始，闲在，也会对别人的生存形成一种妨碍！她什么时候能明白呢？眼下，我只希望能使她自己提出告辞。
　　“你是不是又没上班，去哪儿鬼混来着？什么地方有意思？”
　　“去你的！谁鬼混呢，我病假。那个班也没劲透了。干坐着耗时间，那些报告净是废话。”她坐在床上，两条腿在床边晃着，一副自在样，大有要在这里扎下来的意思。
　　“那么，你是刚从家里出来？”我手上转着车钥匙。
　　“是啊。”
　　“你父亲在吗？”
　　“在啊，干嘛？”她伸直了腰，有起来的动势。
　　“我有事见他。”他妈的，生生象招供。
　　她软软地斜依在床栏上，呵呵笑了。
　　“我真猜不透，你是怎么回事？一天到晚奔来奔去，没个闲的时候，你怎么就不嫌烦呢？你找我爸爸干什么，我知道！不就是为了那么一个画册吗？对不对？一天到晚提着心，一会儿也不放松，出了又有多大用！书店里一排排的画册，卖得完吗？不就那么回事。”
　　我真想一脚把她踢出去。听她教训！
　　“你值当吗？”她还咯咯地笑。
　　“你是不是拜过雍和宫的快乐佛啦？”
　　“什么？”她笑着问。
　　没听懂？没听见？算啦。再也不能泡下去了，我动手收那张虎，她走到桌子旁边，不知为什么，在我跟前一声不响地站了一下，又自说自话起来：
　　“噢，又是给我父亲的。老头儿真要乐晕了。他这两天手气不错，昨天得了一张好的，今天又是一张。你答应给我的画呢……”
　　“昨天，谁呀？”我随口问。
　　“徐飞呀。”
　　“徐飞！”她又要回到床边去坐着，我一把抓住她。
　　“干嘛！一听见他你受不了啦？那家伙顶不是东西了。你……哎哟！手好痛，你放开我嘛！”
　　“他送张什么画？”
　　“他爹的画呗。你放手！”
　　我甩开她。她的手碗上添了几道明显的红印子。她托着手，看也不着一下，她不走，甚至动也不动。只是瞧着我。
　　“难道，我在你眼里就那么贱吗川”她没有喊，没有惯常的娇滴滴的味道，完全不象是她的声音，出奇的低沉，好象是一声长长的呻吟。
　　我突然被她的声音打动了。
　　“唉，我没办法！我没法儿不来你这儿，又没法儿让你喜欢我，我全明白。那些围着我转，跟我玩的家伙，我觉得他们没意思透了，我看不起他们。可是你看不起我。我不贱，也不坏啊……”
　　“你不坏。我知道。”
　　“最后还是这么笨，我自己招了。可是一点用也没有，是吗？……我明白，是吗？”
　　我很感动。眼下，我却无法顾及她的精神平复，我的一大半神经在紧张地判断我的画册问题，该怎么办？！我顺着她说：
　　“是，是。”
　　她的脸突然涨红，得不到响应的哀怨变成愤怒。她转身就走，衣袖一带，把那张虎拂到地上。她低头看了看，没捡。还往外走。
　　我那一息歉意，由于她眼神、动作流露的些微傲慢和怨气，一下子变成了莫名的激愤。
　　“捡起来！！”
　　她的身子一下在门框那儿挺得笔直，象是被钉上了。她转回来，一弯腰，拾起画来，往桌上一扔。出去的时候，使劲一摔门。
　　门又弹开了。我狠狠踹了一脚。门死死关闭。
　　我走到桌前，拿起那张虎，撕碎了。
　　厌烦！厌烦！
　　总是在这种半明不暗，不软不硬的招数里纠缠。我的。别人的。厌烦！对别人，对我自己。我想要有个公开搏斗的地方，正常竞争的空间，我有的是力气！我不怕流汗，流血，我能够舔舔伤口接着再干。只要让我拼！可是，我花在琢磨怎么对付人，对付各种事上的劲，比在艺术上艰苦的摸索还要多得多。……又是墙壁。又是墙壁。这小屋子闷透了！开头没站个好位置，出手就不利，即使争到手里一点什么玩意，承认我的画的价值，给我发展的天地……又有什么意思？！我挥着手把床L的画赶到一边。这个该死的楚云云，不学无术，倒说得出来道理！没意思……厌烦，厌烦也是无聊透顶的。门，已经被堵住了。剩下自己在人看不见的小屋里躺着跟自己烦？
　　就他妈这么认了？！
　　一只潜藏在枯黄的茅草中的、斑斓的孟加拉虎正面紧紧盯着我，墙上一张彩色照片。
　　我紧紧盯着那个虎头，那对凶光闪闪的虎眼，突然记起我读到过的，英国猎虎家布兰德尔的猎虎经验。当虎向人扑来的关键时刻，如果猎虎人因为害怕而返身逃跑，虎会立刻追上来，将人扑倒。假如那个人坚持对抗，寸步不让，虎在追到跟前时，必定突然止步，踌躇一下，然后再决定是否扑过来。恰恰由于虎的这个习性，挽救了不少狩猎者，包括布兰德尔自己的生命。如果不是有那两、三秒钟的踌躇，就无法打出最有决定性意义的一枪……。
　　……生活的突变，厄运冲来时并没有胆怯、踌躇的瞬间，它不管不顾，毫无灵性！但是，任何突然而至的打击要吞没人，却还有一个时间的跨度，常常并不在仅仅一瞬、几秒钟。对！在那些充满了公事公办的，不讲实效的事情中，更有的是没完没了的拖延、扯皮，会议，协商。……假如玩君子风度，跟它一样地坐着等待结果，快到手的也可能失去。而紧紧抓住不放，还有可能找到转机！……只能这样！与其等着被宣判、被吞噬，不如动作。为了已经付出的，就只有、就必须再付出。直到最后一步。
　　我又骑上车，奔出去……。
　　大平正在给撤娇的小女儿喂饭，讲着童话，送进去一口饭。插空，跟我说：“我跟编务组长商量了，出版计划是从明年第二季度开始压缩，本来可以考虑把你的画册提到第一季度，你别高兴，跟我们出版社挂钩的印刷厂都排得满满的，根本插不进去。所以是真没办法。你沉住气，再等等看，也许过一阵子又变了……”
　　“那么，要是我现在自己找到印刷厂呢？”
　　“哎呀，你可别再到处跑啦，弄不好全砸了。我真的告诉你这句话，你千万得小心啦。”
　　“小心。要走人行横道，左右看车对吧，坐着，能当圣人，对吧？”
　　“你呀！……让我们再想想，商量、商量，看看还有什么别的法子……”
　　大平想他的办法，我去跑我的路。印刷厂！归各种地方管的，散在各个地方的。一连几天，我都在跑印刷厂。有的印刷质量太差，有的是机关或者学院内部的，活也安排得极满，但是倒挺愿意接受外加工的活，因为能赚钱。我又跑去找吴大平，问他能不能把出画册的这笔印刷费拨出来，自己拿出去干。
　　“不行！不行！”他连听都不要听。
　　“怎么不行？”
　　“没这个规定，也没这么干的！”
　　头一次，他的意志象一堵结实的墙。一句话，一个熟识的他，好象再也无法穿越。
　　“我真拿你没办法。”他却说。
　　我们坐在两张拼起来的办公桌两边，互相盯着。现在首先要战胜的，是我的老同学大平。
　　终于他开口了：“可以问问那个厂……”
　　“哪个？”
　　“印外文书报的。正给我们出版社印年历，也有合同。明年第一季度空不空，打个电话问问看……”
　　“我去一趟！”
　　事情敲定了。我抓过大平办公桌上的剩茶喝了个净光。他扔过一根烟，自己点着，却一个劲瞧我。
　　“喂，你累不累？”
　　“累什么，我马上要去西双版纳。”
　　“唉，我要是有你这么股劲儿，也许也能成，不过，……这次长工资有你吗？”
　　“没有。”
　　“你要注意点。”
　　“什么？”
　　“我听到些闲话呗。……别忘了，咱们都是在相互制约中活着，动一动很难。我过去总奇怪，你怎么就办得成。可象你这样办，够难的！就这些成功的机会，多少人盯着，自己动不了，也不希望你折腾。有人巴不得你叫人抓住点什么，把你揪下来。跟骑自行车似的，走小巷带人没事儿，可要在大街上抓住个过停车线，抢红灯什么的，就够罚款、扣车的。要想硬闯过去，前边还有交通亭等着……。你们干嘛要离婚呢？凑和着吧。我敢说百分之九十的家庭都在凑和。别人会拿这种事大作文章的。……”
　　“别说了，大平！我知道了，就是躺着，也会有人找麻烦，占块地方。哼，只要不危及我在做的事，我听了，也记不住。”
　　我收拾行装。心烦。烦得要命，但还过得去。有人叫我接电话。……还会有什么新的变化？或者更糟的消息……几步路，我把可能出现的，都迅速盘算了一遍。
　　“谁？”
　　“我……”
　　是她！偏偏这个时候，我想她大概把我甩到脑后去了。说实在话，我也忙得几乎不去想到她了。
　　“有什么事？”
　　听筒里除了一片微微的电讯交流声，没别的动静。
　　“快说呀，我还有急事。”
　　“我也是有事。有些事，我想和你谈谈。”
　　“谈谈？”我不由叹了口气。现在，是要坐下来谈什么的时候吗？不论和谁。“……对不起，我马上要出发去西双版纳，一小时后的火车。”
　　“什么？！为什么这么急？”
　　为什么？有必要给她讲那段复杂的路线图吗！她有工夫关心我这些事吗！
　　“出画册的事提前了。”我简单地说。
　　“那，我，你要我帮你做些什么吗？”
　　“……你！你不是不干吗？”
　　“你说吧！”
　　轮到我沉默了。偏偏这个时候，她！不论怎么说，到了最后，她还是她，……
　　“说话呀！我到车站上去找你！”

　　------------------
　　小草扫校||中国读书网独家推出||http://gd.cnread.net

后一页
 前一页
 回目录