现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:沈从文-->阿丽思中国游记-->第二章　关于约翰·傩喜先生

后一页
 前一页
 回目录

第二章　关于约翰·傩喜先生

　　在阿丽思小姐的上一次奇境漫游中，所说到的约翰·傩喜先生的性格，有些是已经被记述这个旅行的人弄错了的，有些则简直疏忽了。在此实在有提一提的必要。
　　傩喜先生是一只正直的兔子，有着乡下绅士的一切美德，而缺少那乡下绅士的天生悭吝，这是应当知道的。象这类兔子的人格，近来在一切的绅士中，早已成了稀有的同时也渐渐也成为新式绅士引为笑谈的一种“人”格了。
　　他年纪有了四十五岁，有些人情世故知识却不及其年龄一半。爱洁净是凡为一个孤身兔子绅士的习惯，但这个他却在爱身体体面以外且爱行为的体面，这一点事上是值得引起那些刻薄的绅士非难的。傩喜先生遇事爱体面，把一年所有的收入，一千二百镑金洋，全花到一种不明不白的耗费中去。
　　只是一个孤身老头，却不想娶妻，也不同一些有钱寡妇来往（这是其他绅士顶不以约翰·傩喜先生为然的一种固执）。拿来钱就花，这似乎是不免应该在一种社会批评下得到不好名声的。然而约翰·傩喜先生却不顾虑到这些事情上来。自己所欢喜的，还是仍然作下去。喝一杯儿酒，到老朋友处谈谈闲天，有戏看遇兴致好时也看看戏，不论古典的希腊悲剧，还是最现代喜剧。想到别处城里去玩玩就一个人带了钱包走去。
　　爱漂亮体面的动机，就只是爱漂亮，不象其他绅士，收拾打扮为的是到佃户家去同佃户女儿作乐。碰到穷人要他帮助的，总是答应下来，看这人所需要是什么事，设法去帮忙。无聊时节爱看一点小说，这小说也不拘是十四世纪或十九世纪的，不拘谁个名家的小说，都能够在一种意外情形下博得这良善的兔子一点眼泪，（他无事就把那个和平正直的心放在一本书上，让这一本书的一些动人情节动人语言摇撼着，揉打着，于是他就哭了又笑。）他不吸烟，酒是刚才已经说过，喝也只喝一点儿，其实这一点儿也就能够把这兔子成为更可爱的了。
　　我们知道，凡是象这一类型式的绅士，在同一情形下，不但经常为人私下议论说是“好”或“不好”，且有人疑心到他头脑是有什么毛病的。约翰·傩喜先生也就免不了这种社会批评。然而这在三种批评下，人人却很愿意同这个绅士发生一点较深关系，因为只要同他发生关系总可以占点便宜又是谁都明白的事。所以我们也可以说，在约翰·傩喜先生背后说他坏话的，不过是想在他身上叨光不如所愿，或所叨的光不够所需而起的一种责难罢了。
　　他住的地方，不能说是城里，也不能说是乡里，原是介乎两者之间的。当日选择到这个地方住家，大约就是为的一面进城方便一面下乡又容易的缘故。他凭为生活费用的，不是田地，不是房产，更不是挖窖发的洋财，这笔钱只是一个不相识的孤僻古怪的乡绅给他的。这不相识的人给他这一笔年金时已早死去了，到后所委托的律师慢慢的才把他访到。访到了以后，问明他的姓名底细，经过许多地方人证明这便是那位不相识的死者所欲给遗产的约翰·傩喜先生，于是他就把这钱一年一年的领用到如今。他为这个也从不向人去表示特别骄傲过，他心中即或想到这件事，总以为这原本是十分平常事。把一些用不尽的钱送一个虽不相识却为人正直的面生人，也是合理应当的。说到这奇怪年金来源，似乎又得顺便把这个兔子以前的身世稍稍叙叙。
　　先是穷，穷到自己也莫名其妙。自己是一个光光的身子，如其他光身汉子一样。没有父母，象是远房叔叔伯伯之类也找不出一个。谁也不能说明他的来到那个镇上是什么一种原因，自己则当然更不明白。
　　他第一次晓得他的身体不是天所有，也不是一个父母所有，是自己所有，——说是自己所有就是说知道肚子饿了应当要去自己找东西吃时，他只有五六岁。为什么又晓得是五六岁？那又是一件不可解的事了。当他第一次感到要找东西吃时，他到镇上一个饭馆子门前，见到有两匹狗在那里争一块面包，约定下来谁打赢谁吃，面包就放在他的面前请他作证。
　　两只狗子是当真就打起来了。
　　他看着这一对狗尽打，明明见到另一个爬不起来了，谁知却永远得不到解决。他想，只要不拘一个谁打败，他便可以把这面包送给那胜利的狗，回头向胜利的分一片儿充充饥的。天夜了，可还不能得到解决。他真不免有点慌张，在互相咬打着的狗，自然顾不到这个。
　　“喂，要打就快一点打完，朋友，你把他那一只脚啃一口不就把他拉倒吗？”
　　他见到这个方法已为另一只狗注意，就又把其他冷眼旁观所见到许多有隙可乘的机会主张供献给两只狗。可是到话一为他所说出以后，这方法也就过时无用了。他又为帮助一只狗擒另一只狗的一个顶妙的方法呐喊，可是他呐喊时同样却也给了另一个狗增加气力。他自以为是尽力在帮助那一个占上风一点的狗的忙，却料不到那势弱的狗经他一喊也以为是一种友谊的鼓励而奋起了。若是这地方他没有在场，也许早就解决了，有了他，则两只狗为一种英雄虚荣所驱使，更不肯让一点儿步。
　　“两位朋友，请你们听我说一句话再打如何。”
　　得到承认后，那两只狗口角流着血站在那里等约翰·傩喜先生的话。他先把他的名字介绍给这两个英雄。随后说：“我好象有点儿饿了，你们为了我的缘故是不是可以提早解决一下？”
　　“真对不起，”那白狗说，“我们不知道朋友是空肚子的。”
　　那花狗建议说可以把这面包让约翰·傩喜先生一人吃；但为了一种光荣，应请他一面吃一面看他们打，看到底谁获得最后的胜利。因为在那时节，即有了“胜利即公理所在”的话。
　　“好极了。”那白狗是答应了，不让花狗桩子站稳，扑过去就咬。
　　他们又打起来了。约翰·傩喜先生因为吃了面包，已不必替肚子发愁，就看他们在一种很幽美的月光下为这光荣而猛战。
　　他第一天的食物是这样的挣得的，已经算一页半神话的历史了。不过这情形到后来仍常常有的，可是能够因此得面包的却不是约翰·傩喜先生。
　　第二天他记起昨天得东西吃的方法，以为或者以后永远可以象这样吃那两只为光荣而战的狗留下的面包，就到各处去瞎撞。想即或不遇到这两位朋友，有别的狗要打也可以在那儿作一会证人。他还断定这是在一个地球上无时不有的事情，只要遇到就可以叨光。一个人的职业是全类乎这样的尝试选下来的，每每会为最先的一个幸运肯定了自己方向，这方向不十分绝望则尚可以继续走去。可是我们正直的约翰·傩喜先生走了一整天，虽凭了一种信心勉力抵制到要放东西到肚子里去的欲望，从早晨到下午，见到别一个小兔子是并不要作证人也可以吃面包的。他看那别的小兔子，将整个的大梭子形面包倚在大门边嚼，他又疑心这是那两匹狗在他家屋里打着，所以面包便归那小子吃了。他想问问那战事到不到了结束，就走到一个正捧着面包低头啃着的小兔子跟边去：“先生，我想知道那两匹狗打架到底哪一个赢？”
　　“不知道你说的是什么话。”
　　他以为是自己说的太含糊了，就又详详细细的说一番，且把昨晚上的事叙了一个大概。
　　“不知道，不知道。”
　　明明白白是这小子啃着的又是与昨天自己吃的一样的面包。一样的面包有两种法他可不信。听到说不知道就更以为是知道不愿意告了。然而他并不发气。
　　他又软软的说，“朋友，告我一下也不要紧，横顺你这个时节是已经有面包了。”
　　“你这个流氓，谁是你的朋友？我是议员的儿子，我面包是我爸给我的。你若果还懂得对人尊敬是有好处，那你就应当对我拿出所有的谦卑才是。”
　　“那昨天两只狗给我的好处可并不要我说是应谦卑。”
　　“那因为他是狗，我却是议员的儿子。”
　　他心想：既然是应当不同，这个时节天又已快黑，还不知那一对狗在什么地方，即或找到了他们，也许他们又已经有了证人，如今这一边既说是谦卑一点可以得到好处，就谦卑一下也成。
　　他随就问谦卑是如何办法。那议员儿子，要约翰·傩喜先生喊他为少爷，他照办了。又要他向他作一个揖，他也照办了。又要他说四句颂扬这尊贵的代议士的能干，以及应蒙神佑的话，他可说不来。因为在这个只有一日吃饭经验的兔子，还没有机会把谄谀学到。他说：“那我可不会。”
　　“我可以告你。这些话实在是你们光棍应当学好的。说得越好你也才越有好东西吃。”
　　“有好东西吃我愿意你少爷告我这个。”
　　这少爷，先是把约翰·傩喜先生适间说的这一句话一个“告”字纠正为“教”字以后，才开始来教这光棍说了一套吃饭知识。所说的颂词是一种韵语，四个字一句，这少爷，是傍在他爸爸的身边听别的人在议员面前说时学来的。约翰·傩喜先生自然就照到他所教的说了一遍。于是他们两个分吃了面包。约翰·傩喜先生第二天的食物是用一种谄谀换来，于是他知道恭维别个也可以得东西吃了。
　　第三天他挨了一整天的饿。他先去各处找寻第一次运气，不见到。又实行他昨儿打那少爷处学来的本事，不幸所见到的并不是少爷，纵恭维也不能得到好处。看着到夜了。仍然是无法。他却奇怪“今天”和“昨天”和“前天”怎么会不同，他开始认识生活到这世界上是怎么回事了。饭是同样的饭，却有许多方法吃。活到世界上，要学会许多方法才好。今天这个不行又改用那个，则才不至于挨饿。然而他想到的是至多有五个方法大约也可以得到每天吃饭的机会了，因此他忍了一天饿去到各处去打听这另外三种新鲜方法，为得是他认为五种方法已得到两种。
　　以后的日子，每一天使他多知道一样事，他才明白可以吃饭的方法还在五十种以上。然而约翰·傩喜先生却在明白这个以前，先找到一种工作，已在用这一种工作度着新的每个日子了。
　　先是他去各处问人怎么样可以活下来，有些人就告他当这样子活，有些人又告他说当那样子才对，每一个人似乎都有一个不同的为人方法。可是用这方法问那本人讨一点东西吃时，却全没有象以前所遇到的那议员少爷慷慨。
　　他说，“那我很谦卑的喊你为老爷少爷，又为你念那很精彩的颂词，就给我一块面包吧。”
　　那个人却说，“若果你是乐于这样慷慨，我倒很高兴照你所说的办法给你恭维一番。”
　　他因此才知道有一类人是因为家中面包太多，就可以拿来换一点别人的恭维。恭维倒是随处可得的事情，也才只家中面包多的人愿意要。
　　这里说到的约翰·傩喜先生，显然是只好饿死了。然而在饿死以前，凡是一个挨了饿都能不学而能的，便是偷，抢！
　　最先挨饿的人类，多半只知道抢，不知道偷，偷大约是人类羞耻心增进了以后，一面又感到怎么办稳健一点的智育发达以后的事。说到约翰·傩喜先生所采取的方法，当然是一种顶率真的方法——他去抢。
　　是第四天的事。他走到路上，望到许多小兔子，拿了一个大梭子形烘得焦黄的面包啃着，有些还一只手拿牛肉一只拿面包，这边吃过一口以后又吃那一边的东西。他羡慕这些人能够碰到有好处的地方去，却不明白那是从家里拿的。
　　“家”，这个他便不相信。若照到那另外小子告他说是每一个人都应有一个家，家中又应有一个父亲，一个母亲，一个姑母，两个姐姐，一个妹妹，一个神科学生的哥哥，那怎么自己又不有？若说是每一个家中厨房里都作兴放了不少面包，还有别的橱柜里放得便是牛油，奶，火腿，熏鸡，以及吃来很苦的白兰地酒之类，那为什么别人送了另外那一个小孩子吃却又轮不到自己？总之虽然许多小孩子都如此说，他总不相信。他信步走去到一个很大的人家后门边，见到有一个小女孩在一个草坪的凳子上吃东西。
　　他走到那个比他略小的女孩子身边，问那孩子是打哪儿捡来这一段香肠。
　　“是自己家里厨房的。”
　　“多不多？”
　　“多得很，还有火鸡呢。”
　　“火鸡好不好吃？”
　　“那味道比这个还好。”
　　他听到味道很好，引起肚子中馋虫来回的窜。他搓着两只泥手，说，“你这少爷可不可以为我到你厨房去取一点火鸡肉来？”
　　“那你是想吃火鸡肉了，——我的名字是玛丽·瓶儿，不叫作少爷——你想不想？”
　　“是吧，好吃的东西当然想。实在不得，得一只火鸡脚也好。”
　　“火鸡脚我可不欢喜，我吃过。”
　　这女孩子却天真烂熳同兔子讨论到一切口味，一面且细咬细嚼的啃着那一段熏得极红的香肠。
　　约翰·傩喜先生就看到别人慢慢的吃，他一面幻想起一只熏得通红的火鸡，噋噋噋的叫着走到自己身边来，他就把脚分开象一个打拳师的站法，想擒到这火鸡时很快的拧下一只腿或翅膀之类。
　　“你这个站法很特别，瞧，我也会。”于是那玛丽·瓶儿也学到约翰·傩喜先生的站法，站到离他不到五尺的远近。香肠的香就不客气的飘到约翰·傩喜先生鼻子边来。当到女孩喝着要他看这一种站法时，他才从香肠的味道中滚出。
　　他笑那女孩站得很好，那女孩说他就是那么站起俨然同谁打仗的样子。他们俩就对这个站的奇怪方法笑着。
　　那女孩在吃了一小口香肠以后，又想起一件事情，就把香肠递过去，要约翰·傩喜代拿着，好学那样子。
　　“这个，是我们家奶妈装猫儿吓我们时顶爱做的。”这女孩为了学这个可笑的样子，把两只手放到腮边，用小手指扣着口张得很大，眼睛皮用大拇指按捺向两边分，成一种猫脸，且吼着要咬人。
　　我们饿得可怜的朋友，却禁不起手上拿着软软的东西的诱引了，他想尝一口儿试试。他把它举到鼻边去闻那好受的味道，他实在忍不住了，正要咬，忽然听到“咬你！”好象是那女孩要帮他警告香肠，实际是女孩自己作的猫作得得意的话。约翰·傩喜见到女孩已看到他的动作，从心中发出一种羞涩，只能故意也张大起口，作为吓香肠的神气，说了一声“咬！”不消说是并不咬下了。
　　那女孩倒并不留心这些事。她见到约翰·傩喜在那里吓香肠，吓过后，却问约翰·傩喜愿不愿意把她这段吃过的香肠吃一口。
　　“你试尝尝看好不好？”
　　于是在这种劝请下，他尝了一口。他慢慢的嚼。这是一种又甜又咸简直说不出的好味道。这东西吃到口里就似乎是一些小虫各带了一身香气满口钻。他慢慢的咽下，咽下以后是贪馋的望着这手上还拿着的东西。
　　“好不好？”
　　“好极了。我从不吃过这个。”
　　“难道你家中不准你吃这个？”
　　“不。”
　　“那你在家中今天吃些什么？你不说，我就猜得出，必定是火腿面包，我闻过我那哥哥，他从别处宴会回来，吃了这个我就可以从他嘴巴边闻得出。”
　　“……”兔子是不知道说些什么为好。
　　“你欢喜吃奶油龙须菜不？我可不欢喜。”
　　“是的，我也不。”
　　“欢喜在你面汤里用一点胡椒末不？那个用多了，就会使人打喷嚏。”
　　我们帮他说了罢，委实说，这个时候不拘什么约翰·傩喜全不论，他要一点不拘什么硬朗的东西咬着。许多的菜名，他连听也不听到说过，更不懂欢喜好不欢喜好！
　　这女孩却全不明白站在对面谈话的小子，是挨了一整天又加上一早上的饿的一个人。她还同约翰·傩喜引出许多关于菜蔬的批评，说她第一欢喜的是那几样，第二又是那几样，决定不吃又是那几样。真瞧不出年纪小小倒是一个对于吃东西顶有知识的小姑娘。
　　末了她又请约翰·傩喜勉强再吃一口试试。他当然是照办了。
　　他见了人家在一本册的同他谈天，且引出许多贵重菜名，竟想找一个机会说一句自己饿了的话也找不出。
　　忽然听到那屋里有琴声弹起来了。不久，又听到一种顶柔和的女人声音在那甬道上“玛丽，玛丽，”的喊，这一边是“嗳”的尖锐的答应着。她把那一段香肠接过手来，一面又向约翰·傩喜笑，说：“瞧，我娘又要我练习《明月曲》了，我真怕——你要不要这个？我想丢了。”
　　约翰·傩喜不再答话，就把那段香肠抢过来了。香肠有了着落，玛丽姑娘却同这小子笑笑的点了一个头，就把白衣裳的小小身子消失到那甬道里。
　　他是这样抢来一段香肠的。
　　约翰·傩喜先生怎样得到一种固定的生活，这是又在这一次抢香肠的故事以后许多天的。他终日到一个镇上去试行各样得食的机会，得不到就又饿一顿也不要紧。天生一副很强健的身体，又正是热天，各处可以睡，且肚子是那么小，虽到极饿时两个梭子形面包就胀得他小肚子发胖，当然也就能象这世界上许多挨饿的孩子们仍然维持活下来了。有一次，这是算他最后挨饿的一次，饿极了，他不知道怎么办。好心好意问其他的人要一点吃的，别人却赶他跑开。他走到那卖熟食铺门前去，望到那玻璃窗里整个的烧鸡，整个的鸽子，还有更小一点整个的麻雀，都象很好吃。
　　他上前去说，“这个你们既不吃，把我吃吧。”
　　“滚开，你这小光棍！”
　　他还怕别人是怪他不谦卑，于是又变更了调子软软的去央讨。到头还是被人用嗾狗出来的方法赶走了。
　　无办法的他，当真去抢是决会作的，他只有在一个空园坪里草垛上哭。谁知这一哭却哭着一个救命的人来了。那人是一个小地主，打这儿回家过身，听到草垛上有小孩哭声就过来看。第一眼看到的是兔子那一双大耳朵。照相书上说来，大耳朵是有福气的相，这兔子第一眼便使这人欢喜。
　　他问他是怎么样来的，说不知道。他又问他关于他以前的事，也不知道。约翰·傩喜除了好好的用一种象出身高贵的声调把自己的姓名告给那人外，记到的就是自己要饭的几件事了。那人见他可怜，且从那一双大耳朵上疑心这是一个流落的贵族，就告他若果是愿意跟到他家中去，他可以找一点工作。
　　“我饿了！”
　　那人又告他，每天作点照样的小事，也照样有很好的牛肉面包时，约翰·傩喜都象一匹小羊一样，乖乖的跟这个人到这个人家中。
　　每日作的事是极平常的事，抹一抹窗户就成。天气好，则放那两匹山羊到野地去乐一阵。每到星期日，则换了新浆洗的衣衫随到主人到镇上的小礼拜堂去听讲。命运是这样安排下来，且在一种吃牛肉面包的环境下约翰·傩喜且把学问也得到了。那主人是孤身人，孤身而爱洁净的习惯，也如所剩的一点产业一样，便传给了如今的约翰·傩喜先生。
　　那主人是在约翰·傩喜二十六岁时死的，到约翰·傩喜二十九岁时，则已经得到那不明不白的一千二百镑年金，已成了镇上一个绅士了。这绅士到陪伴阿丽思小姐旅行时，与先前所不同的，不过是下巴的胡子长短颜色两样而已。

　　----------------
　　网络图书独家推出

后一页
 前一页
 回目录