现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:在铁链中(路翎)

回目录

在铁链中

作者：路翎
　　何姑婆在雾里走着。太阳开始照射到雾里来了，雾的边缘变成了明亮的淡红色。空气是潮湿、寒冷、新鲜的。各处的凌乱的声音听起来很是愉快，这些声音也潮湿、寒冷、新鲜。街道两边的店铺的门都已经打开了，各处有扫地和搬东西的声音，显得所有的人在这晴朗的寒冷的早晨都是很振作的。远处有一只军号在嘹亮的吹着，后来附近的地方又有敲锣的声音和紧接着的一串鞭炮声，埋葬死人的悲哀而又无情的小小的人群穿过了雾中的街道。接着又传来了在广场上搬运木料的工人们底呼吼声：在一声强大的呼吼之后，就有一块木头落在地面上。人们的影子是模模糊糊的，饱吸着太阳的红光的雾团包围着他们。何姑婆急急地走着，她是一个很难看，样子很刚愎的老人，两只眼睛红烂着快要瞎了，一件破烂的黑布棉袄一直拖过了她的膝盖。这时一群被铁链锁着的，挑着石块的囚犯走过她的身边，她站下来注意地看着；这些囚犯的样子是很可怕的，每一个人的身上都生着烂疮，无论他们年老或者年青，他们的表情都一律是麻木而冷酷的。两个荷着枪又拿着鞭子的兵士跟在他们的后面。何姑婆，看见了她的男人何德祥老汉果然也在这里面，就大叫着跑上去了。
　　“何老汉，何德祥啊！”她喊。
　　看见他锁在铁链中挑着石块的样子，她异常地可怜他，哭了起来。但他却并不动情。他是一个瘦长的老人，蓄着披在两边的长头发，他的神情和他的同伴们一样是非常冷酷的，他只是简单地看了她一眼，就走了过去了。囚犯们被兵士驱赶着走进了镇公所的大门。老头子连头都没有回，挑着石块消失在门内了。
　　何姑婆慌乱地朝里面看了很久，听着从雾中传来的兵士们的叫骂声，在附近的一堆乱石上面坐下来了。她坐了下来就一动都不动了，显出了非常的忍耐，团上了她的眼睛，两只手抄在棉袄里。
　　镇公所正在建筑门楼。这本来是一座古旧的大庙，现在，由于镇上的绅士们和镇长的积极，正在改建成新式的、庞大而威严的建筑，所以门前堆满了砖块和木材。一个在这晴朗的早晨显得愉快而活泼的青年警察，在建筑物的架子下面走动着。看见了何姑婆，就向她走来了。
　　“何姑婆。”他温和地笑着说，“你又来啦！”
　　“我又来啦！”何姑婆抬起头来伤心地说，“我有什么办法呢？我是没有吃的啦！他给拉来了一个多月，我什么办法都想尽了！我真是想不通世界上有这种人，为了三五万块钱的债，刘四老板就下这种毒手，把人抓到劳动队里来，王顺明，你想想，”她做着手势激动地说，“我那个老头子快六十岁的人了，哪里能做得下这种苦工呀！王顺明，我看着你长大的，你是一个好娃儿，你的心又好，今天你出了头了，你的爹妈要是活着才不晓得会怎么欢喜呢！”
　　王顺明温和地笑了一笑，异常舒畅地抱起手臂来在她的旁边走了几步。当他停下来的时候他的腿自以为很优美地颤动着，这时阳光已经照耀到地面上来了，但还有稀簿的、愉快、活泼的雾在空中飘浮着。
　　“何姑婆，这些人本来就是这样的啊！”王顺明半闭着眼睛抱着手臂忧郁地说，好像是把一切都看透了，把一切痛苦都宿命地、冷淡地忍受下来了似地。“在这条街上，刘四老板作的孽是不少了，没有哪一个奈何得了他！他是又包税银，又包公产庙产，又还能弄得动县里的一两连兵，前两年他还动不动就杀人！我们这乡里头人呢，说句实话，心里头虽然明白，面子上却又不得不奉承他，据我晓得的，这些年来敢跟他闹的还只是你们何老汉一个人！你怎么会闹得过他呢？”他闭着眼睛感动地小声说，“不过我总相信，有一天自然会报应的！我们家里还不是吃过他多少苦，我就在等着！我就不相信一个人有了钱就该作恶！你看隔不上三五年，只要他老头子一死，那几个游手好闲抽大烟的儿子自然就会把家产败掉的，说不定那时候还不如你我呢！”他说，霎着他的感伤得潮湿起来的眼睛：“何姑婆，你也不必太气狠了，我总想，天总是有眼睛，不管我怎样倒楣，我心里怎么难受，我总想天是会看见这一切的！”他说，闭着眼睛，抱着手臂，搐动着他腮部的肌肉，高兴地颤动着他的伸出来的左腿。
　　“儿啊！”何姑婆动情地喊，“我听得懂你的话！我听得懂，你说得真好呀！别个一当了警察这些的就变了，你就一直都是这样！儿呀，你要是记得的话，你小时候还跟着我们过了大半年呢，何二太爷教你学泥瓦匠！……我们又没得儿女！”
　　“姑婆！”王顺明弯下腰来亲爱地说，“那我都记得的，一个人是不能够忘本的，上有菩萨，下有鬼神，一个人的一生都是清清楚楚的，我们祖上都是庄稼人，我不会忘本的！何姑婆，我总是想到你是一个好心肠的人！我总是想，没有什么关系，别人得罪我，陷害我，抢我，都没得关系，反正什么都是注定了的，该是我的总还是我的，所以什么时候我都不怕！……何姑婆，我会替你照应何二太爷的，就好比他是我亲生的爹，你放心好了，他就不过是脾气坏了一点！”
　　“年岁大了呀！”何姑婆说：“年轻的时候，学这个，做那个，自己还是有几个钱的，一上了三十岁，就年年失意了，什么都搞光了，心也冷了，好跟别人闹气！好做缺德的事情；不是说的话，又没得个儿女！你看，他们这些时叫他做苦工，又说他做过泥瓦匠，叫他砌城墙，”她指着镇公所的修了一半的门楼，说，“他哪里做得起呀，他是一个直爽的人啊，儿，他的那堂房弟，小时一块走的，都做了小铺子老板了，他却一生就是不遇！……我请你先替我拿这点东西进去给他吃！”
　　她从怀里摸出一个潮湿的布包来，取出了里面的两个煮得很烂的大红苕。王顺明看见了这两个红苕就有趣地笑了一笑，因为他好久就注意到那难看地鼓在她底的胸前的一大团了。特别因为天气是这样的好，王顺明是异常的感动，快活，善良，接着红苕就跑进去了，他的枪枝在他的肩上碰击着而发出清脆的声音来。
　　但不久他就又捧着红苕跑转来了。他的一个敞着衣服的同事追着他，和他抢红苕吃，大声地怪叫着，拿砖头砸他，说他弄了红苕来不请客。这个家伙显然地也是因晴朗的天气而快活。王顺明就更快活而感动了，和他叫骂着：在这个时候。
　　他对于何姑婆是觉得有多么亲爱啊！
　　“没有关系，你们吃好！”痛心的何姑婆站了起来客气地说，“这位贵姓啊！”
　　那快活的，敞着衣服的警察呆住了，先是睁大了眼睛，接着就不好意思地和愤恨地红了脸。
　　“你吃呀！”何姑婆说。
　　“哪个吃哟，我肚子里早就装满了，”这警察酸酸地说，接着就跑过来抢走了王顺明手里的一个红苕，“这穷老太婆！”他说，咬嚼着红苕便走进去了。
　　“姑婆，”王顺明忍住他的高兴的笑说，“何老汉说他不要吃！”
　　“他怎么不要呢？”姑婆失望而痛苦地问。
　　“他跟我瞪眼睛，他说就是不要！”王顺明突然冷淡地说。
　　何姑婆眼圈发红了。她默默地接过了剩下的一个红苕，重又把它们仔细地包好，于是又在台阶上坐了下来！
　　“姑婆，他马上就要出来砌墙壁了！”
　　何姑婆没有回答。但王顺明又显得愉快，感动，悲伤了，怀念着不可知的什么似地，在她的旁边站着。这时雾气已经完全消散了，太阳满满地照耀着地面，但空气仍然很是寒冷。
　　泥瓦匠们已经在建筑物的各处工作着了，那一群囚犯重又出发去挑石块了，发出杂沓的脚步声慢慢地经过何姑婆的面前。
　　她站了起来，没有找到她的亲爱的、可怜的人，但她转过身去，看见他在门楼的木架下面出现了。因为需要在高架上劳动，铁链已经解去，两条腿厉害地颤抖着，从一块木板的下面钻了出来。何姑婆以为他是向她走来的，但是他却连看都没有看她一眼，拿起了一个簸箕和一把砌刀，爬上了那个沿墙壁搭着的高架，和工人们并排地站着，开始做他的苦工。
　　他的神情是冷酷、无觉的。他一直爬上高架，站在空中，太阳照射着他。他的腿最初颤得很厉害，但后来他站稳了，毫无犹豫地，然而慢吞吞地，工作了起来。他的头上的长而灰色的头发垂在两边，只要他稍稍动一动，这两股头发就会在阳光里飘曳了开来。
　　“何老汉！”何姑婆去到架子下面去慌乱地喊：“你怎么看都不看我一下呀！我来看你了，这里是两个红苕！送给里面那警察兵吃了一个！”
　　“告诉你我不吃！”何老头子突然地在上面暴怒地喊：“你自己吃去，滚！”
　　这个打击使得何姑婆完全狼狈了，她的脸发起烧来，那种羞辱的感觉，连同刚才损失了一个红苕的痛苦，像一把锋利的刀一样，一直刺进了她的心里。
　　“你吃！”她又喊，希望使别人知道何老头子原来是和她很好的：“我早上起来跟你煮的……我自己吃过了。”
　　但是老头子不再回答。她站着而呆看着他，看着他怎样拿起砖块来安置在潮湿、新鲜的泥灰上，怎样地用砌刀在泥灰上划着，怎样地在手里敲着砖头，全身都发着抖。她看见他仍然穿着离开她的时候的那一套油腻的棉袄棉裤，裤子都破了，发黑的棉花翻了出来，草鞋也没有穿，是赤着脚。她重又觉得非常可怜他。他站得那么高，就好像孤零零地悬在空中似地；就好像天空、墙壁、地面都在排挤他。她替他觉得眩晕、吃力、害怕，她忽然觉得这么多年来他都是这么孤零零地，没有温暖地，冷酷地吊在空中的，于是她发出了急迫的啜泣的声音，哭起来了。
　　但是他仍然不理她，就好像不觉得她的存在似的。
　　“何老汉，你就接住这一个红苕吧，”王顺明抬起头来喊，他的脸上有一个讥刺的善良的笑容，显然地他只是觉得自己的快活，他觉得何老头子这样生气是只会自己吃亏的。
　　“我不要！”何老头子在架子上跳着脚叫，“我讨厌死了她，丢老子的脸！叫她滚！”
　　何姑婆于是悲愤地大哭了。
　　“我是要滚的，何德祥！这些年我没有得罪过你！你这没有良心的，你总是对我这样！你总是骂人，打我，几个月都不跟我说一句话！你好，你有种！出了事情，不怪自己得罪人反而怪我，我说你这也像个人呀！成天地喝酒，”她愈说愈委屈，愈说愈愤恨了，用更大的声音叫着，“几个钱都叫你弄光了，人家刘四大老板那里去赔个不是不是就完了，你偏偏硬要闹，又把人家三少爷打伤了！我看你没得良心的硬到底就好，我看你死了有哪个来可怜你！”
　　“你滚！”老头子在架子上面转过头来叫，“我死我的！……
　　我不要看见你这种女人！”他喊，同时悲痛地无助地举起了他的拿着工具的两手。
　　“算了吧，何老汉！”王顺明笑着说，他们两人这样吵使他轻蔑他们。太阳晒在他背上有点痒了，他就把枪换了一个肩膀背着，弯过一只手去在背上搔起痒来。
　　“好哇，好哇！”何姑婆拍着手疯狂地喊，“你自己不怕丢人你就当着大众说说看！你从前作过多少烂事情我都不说，你本来就不是好甘蔗头，你叫我嫁给你，你拿我的钱花，你又想要骗别个二姑娘，想把别个二姑娘带进城里去，你说你要包水泥作了，叫我不要吵，月月给我钱，你骗我，两个月不到，你害了那场病破破烂烂地回来了。是哪个一句话不说地服侍你的？是哪个当东西卖衣服跟你请医生的？你就反倒把我恨倒了！天总有眼睛，莫说你这回坐五个月的监，就是坐五年十年我心里都快活！我心里头还痴，还拿红苕来给你吃！”
　　老头子在她的叫骂下沉默着，他紧紧地闭着他的嘴，他的下巴很厉害地发着抖。这种叫骂是叫他太痛苦了。同时，何姑婆自己也觉得是骂得太可怕了，但仍然忍不住她的悲愤。这两个老人是背负着他们的这些创伤走了一生了，无论是时间或是新的患难都不能治疗它们，直到现在，它们还要爆发出来，给他们以可怕的打击。
　　这时太阳已经升得很高了。很多过路的人都站下来看着他们。这些闲人们，因为美丽的阳光而愉快，津津有味地站在那里看着。王顺明是已经没有兴致再来替他们调解了，靠在一根柱子上晒着太阳，快活地、懒洋洋地闭着眼睛。这两个老人之间的争吵，在大家看来都是平常、无味而无关紧要的，但是因为阳光是这样地美丽，大家仍然看得很有滋味。
　　忽然地有一群显赫的人们从镇公所里走了出来，其中有年青的、文弱的镇长和那个著名的、威严而瘦长的刘四老板。
　　王顺明赶快地跑过来拉开了何姑婆，然后肩着枪跑到门楼下面去准备向他们行礼。刘四老板走出门楼就站下来了，靠在手杖上，和镇长谈论着他对于这建筑的种种意见，镇长笑着，两只手合在胸前面，高兴地听着。看热闹的人们在阳光下愈聚愈多了，但大半的人并不知道大家究竟是在看什么。于是有的看着囚犯们和工人们在默默地工作看的门楼，以为那上面大概是发生了什么稀奇的事情，有的则看着捧着那一个红苕而畏怯的站在角落里的何姑婆，以为她一定是闹了什么事情被抓来的；有的则看着刘四老板和镇长，仔细地听着他们的谈话，希望从他们得到什么新鲜的材料。所有的人都静悄悄的，都有着一副紧张的，茫然的面孔。而在这所有的时间里，那个何德祥老头子是在高架上和工人们一起站着，慢慢地敲碎着他手里的砖块；看起来他似乎在工作着，但其实他是在紧张地听着下面的声音。他一块砖头一块砖头地敲着，一面睁大着他的两只昏花的眼睛凝视着前面。他的嘴边是有着一个痛苦的、冷酷的笑纹。听见了刘四老板所说的什么，他就用力地摆了一下披在两边的长发，举起砌刀来又敲碎了一块砖头。
　　刘四老板议论了一下之后就转过身来。他是穿着蓝色缎子的皮袍和紫色、团形花的马褂。一对小眼睛发黄而明亮，生着一部飘洒的灰色胡须，这一切都使他显得似乎是慈祥而威严。看见人们都恭敬地对他笑着，他就点着头快活地微笑着回报他们。这威风的恶霸的这种微笑，使得很多人都陶醉了。
　　“刘四老板，你今天有空出来走呀！”一个肥胖的、戴着两只金耳环的女人兴奋地说。
　　“你们早啊！”老头子笑着说，“都是为了街上的事情！你们都在看这个新房子吧！”他用手杖指着门楼说，“我刚才跟王镇长说，建筑费我有办法，县里面的几家铺子我要他们捐几百万来，我说，要赶紧修，限这些臭工人囚犯下个月就修好，不准他们偷懒！”
　　“是啊，刘四老板！”那个女人说。
　　“刘四老板，你老人家功德无量！”一个老板娘说。
　　“本份！本份！”老头子点着头说，“都是王镇长人精明，事情办得出色，好！我刚才还说过，”他迅速地转过身去看镇长，“我刚才还说过，王镇长是热心为地方上的，你们各人今后要听镇长的话才对；这个镇上，”他举起手杖来划了一圈子说，“都是一家人，镇长就好比父母！”
　　老板娘这一类的人们的脸上都有着热情的、陶醉的笑容，镇长，在胸前紧紧地合着手掌，弯着腰，愉快地笑着，两只明亮的眼睛生动地闪烁着。于是刘四老板不住地对大家慈祥地点着头。人们，那些老板和老板娘，保甲长，小流氓和游手好闲的男女们，都觉得心里有一种幸福的冲动，他们是这样地爱着这个刘四老板，感动得差不多快要流眼泪了。刘四老板没有什么话说了，但同样地非常感动，不住地笑着站在那里。于是，在温暖的，明媚的阳光下，就到来了一个寂静的场面，所有的人都张着嘴笑着，好像在这一小块地面上是发生了一件什么奇异的、幸运的事情似的。架子上的那些工作着的人们，则有几个向下看着而静静地冷笑着。
　　背着枪站在门楼下面的警察王顺明，同样地张着嘴天真地高兴地笑着。这时他是已经完全地抛弃了刚才不久的他的沉痛的宣告，而整个地投身在对于刘四老板的热情里去了，在刘四老板点着头慢慢地环顾，而和他的充满着幸福的热望的眼睛相遇的时候，他是笑得更天真更热情，他是如此地纯洁！
　　而在这个幸福、热情、奇异的亲昵之海里，站立着冷静的工人们和寂寞的何德祥夫妇。何德祥老头子已经停止了敲砖头的机械的动作了，但仍然呆呆地站在架子上看着前面。他是这样的倔强，看都不曾朝下面看一眼，然而他的腿渐渐地很厉害地发起抖来。他想到他这些年来所住的那一间破烂、潮湿的屋子，想到后山上的他的父母的坟地，想到坡下的他的一块菜地，又想到他坐着船在河里航行着，往城里去；他的头脑里凌乱地交织着各种悲痛的印象，他渐渐无力抵抗他下面的那个以刘四老板为中心的热烈的场面了，他软弱了，一阵心酸，他流下泪来。但这时他听见了他的女人的可怜的哀告的声音，他迅速地转过头去，看见警察王顺明狠恶地一伸手拿去了她的一个红苕，随即他看见他的女人跪倒在刘四老板脚下了。
　　他寒颤了一下。他听见何姑婆喊：“你可怜可怜何德祥，他是快六十的人了呀！”同时他遇到了向他投射过来的刘四老板的恶毒的眼光。他有点昏迷，但是他觉得他冷笑了一下。接着他听见刘四老板向镇长说：“何德祥这个人，是我们镇上顶不规矩的了！”于是他又冷笑了一声。
　　刘四老板，听见了这冷笑，突然地用手杖在地上戳了一下，耸起肩膀来，全身都紧缩着，靠在手杖上，一面闭紧了嘴唇哼着，严厉地看着他。他胆怯起来了，但这时他看见他的女人跪在地上哭着向刘四老板爬着，并且看见了所有的人都在看着他，于是他重又冷笑了一声，而一股辛辣的力量从他的心里冲出来，弥满了他的全身。他迅速地拿起手边的一块碎瓦片来对准着他的使他屈辱的女人砸去，击中了她的肩膀和脖子，使她恐慌地号叫起来，抱着头翻倒在地上了。
　　他心里有残酷的情绪，他复了“仇”了！即刻他就转过身来重新开始工作。但下面腾起了一阵惊异的叫声，接着刘四老板就指着他叫骂了起来。
　　“你骂好了！”他回过头来，用微弱的声音说。
　　“混蛋！混蛋！抓他下来！”
　　他突然地翻过身来站住了，他的脸是死白的。他轻蔑地、迷糊地笑着看着刘四老板，镇长，人们，以及那在地上呻吟着的他的女人。
　　在迷糊中他十分可怜她，他差不多不明白她究竟怎么会倒在地下的。他流出了眼泪。
　　“何德祥。你糊涂了！你歇息吧！”站在他附近的一个工人说。
　　“不，不行！”何德祥大声说，这大声使他自己都惊异；“没得关系，你刘四老板杀死我好了！我不管那些没得良心的人在你跟前磕头！还有那种没有志气的，我的女人不争这口气，我何德祥是连脖子都不会弯一下的！你刘四老板有钱，有人奉祀，走到哪里有人下拜，我何德祥五十九了，还是要站在这里！”他捶着胸口喊。“你姓刘的杀人千万，造孽千万，无恶不作，敲榨小民，我今天都要说出来，我站在这里！你将来会被捉住的，你不得好死的！”
　　“抓下来！抓下来！”镇长喊。
　　“镇长，对不起，请你让我把这一口气说完。”他痛楚地按着胸口说，“诸位，人生在世是求生活，求不得生活被剥削啃剥就要大声讲话了。我今天又得罪了你刘四老板，看你要把我怎么样？……你万恶的刘四老板！”他叫着，痛苦地颤抖，喘息着，“其实哪一个不晓得刘四老板作的恶呀！只不过少有人说出来罢了，不对，大众都在说！你不要得意，阎王老子会替我算帐的！我不是人穷没志气，我要硬到底！”他对着人群悲痛地叫，“我是不会怕哪个的，怪只怪我这个人自己一生许多地方走错了路，各位，我走错了一些路；害了……对不住我的女人！”说到这里他完全哽住了，非常地伤心，在一阵刚烈的颤抖里大哭起来了。
　　他哭着无力地在架板上坐了下来，把头埋在膝盖间。刘四老板又开始对他骂着，但镇长吩咐了王顺明好好地看守他，说明将要对他严加惩处，就非常温和地把刘四老板劝开去了。
　　看热闹的闲人愈围愈多了，但发觉了再没有什么可看的，便渐渐地走散。但仍然有几个后来的人，几个同情老头子夫妇的和几个流氓，在那里等着，何姑姿已经在地上坐了起来，靠着一堆砖头，闭着眼睛呻吟着。在架子上，工人们疲乏地劝了何德祥一下，就又开始工作了。太阳静静地，温暖地照耀着。
　　“何德祥老汉！”王顺明背着枪走到架子下面来，说：“我看你又何苦哟，不是我说的话，你这不是拿鸡蛋碰石头么？
　　……何姑婆，”他迅速地走到何姑婆面前来，说“你脖子上还有血呀，你也不要生气了，你回家去歇歇吧！”
　　“姑婆！”忽然地何德祥抬起头来，向下面悲痛地说，“是我不好，是我错了，你今后也不要再来看我吧！”
　　但何姑婆沉默着。她的脸有一些发抖，脸色非常难看。这时有一个不甘心的好奇的人，一个穿着一件破大衣，两手拢在袖子里的家伙走到她身边来对她看着。然后又绕到她背后去看着，有一些人也跟着他。终于他忍耐不住了，伸出一只手来推动她的头，仔细地研究着她脖子里的伤痕究竟是怎样的。
　　“有一个大血瘤！”他向站在路边的几个人报告说，“不要紧的吧！没啥可看。”
　　“何姑婆，你究竟怎样呀！”王顺明看看周围的人，狡猾地说。
　　“我没什么！”她冷冷地回答。
　　“何老汉，镇长叫你下来，我看你还是下来吧。”王顺明说。
　　何德祥慢慢地从架子上面爬下来了。他有些飘摇，满脸都是眼泪，向他的女人走来了。他慢慢地走到她的面前来，跪下了一只膝盖，接着又跪下了另一只膝盖，下颚颤抖着，看着她。这时架子上的几个工人都停止了工作，紧张地看着他们了。太阳静静地照耀着。
　　“姑婆，我把你一生害了。”何德祥说。
　　何姑婆睁开眼睛来，静静地看着他。
　　“我也没有什么话说，”他说，“我们都是受苦的人，只怪我一生有几回错，我不该的。我也没有什么办法报答你了，不过上天是不会忘掉你的。你跟我苦了一生，没有得着我的好处，你都是为了我，姑婆！”他激动地指着天空说，“上天是会报答你的！”
　　何姑婆扶着砖块慢慢地站起来了，没有感觉地、迟钝地看着他。这时王顺明，由于他的夺红苕的动作引起了一些人的注意，这时又似乎很同情何德祥夫妇，心中不安，便把一个大红苕从荷包里拿出来了，递给何姑婆。何姑婆望望地便接了过来，用颤抖的手将它递给何德祥老头子。
　　“这个你拿去吃了吧！”她安静地说。
　　“我不要吃，姑婆！”何德祥恳求地说，仍然跪在地上。
　　“我一生有你对我好，我受恩不知报，这么多年了。……”
　　“你拿去吃吧！”她弯下腰来把红苕放在他身边“我下回方便的话也还是来看你。”她小声地、安静地说，“没事我就不来了。”
　　“你不来了也好。”何德祥说，突然站起来了，恐惧地看着她。这时一个兵士拿着铁链从门楼里走出来了，何德祥看了她一眼，慌忙地抓住了她。
　　“姑婆，告诉我，你的伤怎样了，你真的不来了？”他可怕地睁大着眼睛，紧张地问。
　　“看样子，……我真的怕不来了。”
　　“姑婆，”他说，那样的痛苦，又向她跪了下来，但即刻又爬了起来。“……是了，你不来了也好！这回他们怕要谋害我，那就是，姑婆，我们算是分手了，可怜我们两人一生。”
　　他流着泪说，贪婪地看着她，这时候那个兵士已经走了过来，用冷淡、疲倦的神情，给他手上套上了铁链。于是那个背着枪站在旁边的王顺明发出了一个深长的叹息。但是何德祥是在挣扎着，仍然希望抓着他的女人跟她说话。那个兵士拖着他，终于他慌忙地拾起了地上的那个已经被压烂了的红苕。
　　“这个我还是拿去吃了，姑婆，”他哭着说，同时何姑婆从痴呆的状态中惊醒，大哭了。“我进去了……你不来了也好！”他继续说“要是你自己有办法，你自己想点办法活下去吧！你一生辛苦，对人慈善，姑婆，我今生不能报答你，我来生会报答你的！”
　　“我……还是要来看你的，何德祥老汉！”何姑婆说。
　　何德祥老头子被那个冷淡的兵士牵着走进去了。铁链在他的身上发出清脆的碰击声来。很久之后都还可以听见他在院落里的悲痛的叫声：“我将来报答你！……”
　　“我还是要来看你的，再跟你带来红苕！”何姑婆在门外大声倔强地叫着。“你好好地，来年春天你还是要种菜地！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一九四五年

回目录