现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:李国文-->世态种种-->牯岭之夜

后一页
 前一页
 回目录

牯岭之夜

　　每到暑热天气，汗流浃背，字写不下去，书看不下去，便想躲到一个凉快的去处“歇伏”。庄稼人到这季节，也挂锄了，我干嘛想不开，还要爬格子呢？凑巧，有一位慷慨的老同学，近年来财运颇佳，真是日进斗金，不知怎么来了兴致，约我同游，过三峡，朝神女，下洞庭，登匡庐。拿他的话说，叫散散票子去。
　　“好啊！好啊！”花别人的钱，那就不必心疼了。
　　“一言为定，老兄——”
　　“当然！”
　　“说走就走——”
　　“还用说！”
　　得承认，钱能通神，只要丢下足够的买路钱，就没有去不了的地方，办不成的事，打不开的门。早晨信口一说，中午他就打来了电话，声称一切均已办妥。
　　“下午三点，首都机场见，西南航空公司的班机，第一站，先飞重庆——”
　　“我的天，我连行装还未收拾呢！”
　　“啊呀，你太噜嗦了，老兄，人来即行，其他都不用准备，这世界上没有钱买不到的。”说话的口吻，真透着他妈的财大气粗！
　　Ｃ君豪爽任侠，大有“千金散尽还复来”的气概，这也是各人有各人的活法。挣钱的目的，是干什么的？一路上，Ｃ君除了他那不离手的全国漫游电话，指挥他的部下做生意外，便是不停地宣扬他的花钱哲学，生存哲学了，听得我这双穷耳朵直愣神。
　　他说：“挣钱不就为了花钱，不就是为了挥霍吗？我就不赞成日本人的一生，为了储蓄而孜孜不息。人一旦成为金钱的奴隶，慢慢地就会被异化了。钞票成了爹和妈，成了灵魂的主宰，成了道德标准，那人岂不是行尸走肉？老兄，人要活得洒脱些，想干什么就去干什么，达不到目的，就去奔，奔到了手，就去享受。简单明了，直截了当，明白嘛，什么叫个性？什么叫兴之所至？我就欣赏李太白，‘天子呼来不上船，自称臣是酒中仙’，最反对扭扭捏捏，假门假势，道德文章，冠冕堂皇。”
　　他在电话里嘱咐我，“我没时间接你了，你自己想法来吧！”
　　我突然灵机一动，问电话里的他：“老板，咱们一行到底几个人？”
　　“你来就知道了，见面再谈。对不起，现在，我得在走前给我在深圳炒股的伙计，交待点事情，你大概不知道，咱们中国的飞机，至今还不能随便与地面打电话呢！”
　　一想到股市瞬息万变，别影响人家的财路，赶紧叫了辆出租，往机场驶去。我之所以提出这样的煞风景的话题，也是事出有因。他老兄和他发妻掰了几年，跟另外一个女人同居着。
　　这种风流，好像这也是五十多岁的，那些“意犹未尽”的男人们，一种时髦的流行病，抓紧剩下不多的人生旅程，最后冲刺地再来浪漫一回。
　　我倒不是道学之徒，也不是属于那种“割不正不食”的“非礼勿视”的正人君子之辈。问题在于这个他姘居的女人，我非常认识，这女人的先生，我更熟悉，而且是谈得来的朋友，可算是莫逆之交。果然，不出所料，正如我另外一位老同学所摇头不迭的，“不像话啊，不像话！这个道德沦丧的败类啊！”一到机场，我瞧见Ｃ君胳膊上吊着这位女士。
　　天那么热，挨得如此紧密，也不怕捂出痱子来？
　　对他的不可救药，一见面就摇头的Ｗ君，早当面批评过的，兔子还不吃窝边草呢？无论如何，朋友妻，不可戏，Ｃ君，你阁下也太过分了，有两个臭钱，你搞什么样的女人不行，非找马玛丽？
　　马玛丽者，就是吊在Ｃ君胳膊上的，穿得挺薄挺透的他的情人了。
　　她是个并不十分漂亮，应该说是很有点风情韵味的女人。
　　“哼！”Ｗ君的评价则属不敬了，一个风骚的娘儿们罢了，臭肉招苍蝇，你呀你呀！他骂Ｃ君，你能不能品位高一点！拜托啦！
　　四十多岁，是女人的秋天。秋天是成熟的季节，意味着丰满，意味着充实，那种魅力又不同一般。这个年华的女人，你能从她身上，领略到天真烂漫的少女绝不具备的果实熟透了的甜美。我相信，Ｃ君迷上她，绝非偶然。当然，我并不支持他与我们这位共同的朋友妻子来往，可感情这玩意儿，很难说的。
　　男人们聚在一起，一个永远的话题，便是女人。不过，有Ｗ君这位神父在，就不敢言不及义了。
　　“你怎么越来越不正经呢？”Ｗ君一见这位富翁，气不打一处来。富得这么流油，他当然生气。原来当官的Ｗ君在同学中，是最得意者，众人以他马首是瞻。如今，Ｃ君是财神爷，钞票大把大把地甩，赵公元帅，谁敢不礼拜？风光压倒了他，他心里多少有些不平衡。可Ｃ君暴富，属于政策许可范围，猫吃螃蟹，无处下嘴；搞女人，无论哪一朝代，也是被指责的对象。何况Ｗ君是正义、正气的化身呢？“你搞了一溜十三遭，越搞越不像话，连好朋友的老婆都搞了。”
　　“我也没有办法，我也不想这样。”Ｃ君不想瞒我们。
　　“我看你是钱烧的，昏了头了，人家说你差不多有一打小妞——”Ｗ君简直愤怒了：“还不过瘾，还要吊一个有夫之妇的膀子，太不像话了！”
　　我说：“老学长，台湾有个说法，男女之间产生感情交流，叫做‘来电’，Ｃ君和这个马玛丽，怎么来的电，而且被电打得一切都不管不顾，那也只能属于天意或者是缘分了。我认为跟乱搞，还是应该区分一下！”
　　“扯淡，这就叫腐败，我告诉你们吧！权力使人腐败，金钱也使人腐败！”
　　“行了，行了，你老兄现在不是班长，用不着你训话。”Ｃ君塞给他一支进口雪茄，堵上Ｗ君的嘴，转脸对我说：“怎么说呢？我也不想撇清，我被她迷住了，无法自拔，也是事实。不错，我认识一打小妞，可我不是刚长胡子的小伙子。和她们在一起，个个像笋鸡似的，做出菜来，端上餐台，好看倒是蛮好看的，嚼不两口，连骨头都酥了，什么也剩不下，三下两下，全没了。”
　　亏他说得这么形象，我哈哈大笑；那位抽雪茄的老学长，绷着脸，对我们的“堕落”，表示愤慨。我拍拍Ｃ君的肩膀，让他适可而止，“可不是嘛！爱，无规律可循，有什么准谱？大概过了少男少女的年纪！追求的品位，自是不同了。我不大赞成你的这种行为，但我能够理解。”
　　“理解个屁，不就是搞破鞋吗？”
　　“算了算了，夏虫不可语冰，我不想跟你这位清教徒谈下去了。”Ｃ君索性抓住我的手，发表他的宏论：“年轻的女孩子，爱对她来讲，只是一种供展览用的装饰品，像发卡，像胸针，是炫耀给别人看的。三四十岁以后的女人，懂得了男人，懂得了女人，更懂得了一个女人，需要的是什么样的男人。爱，便成了一口醇酒，那是要喝进嘴里，让自己浑身燃烧的。”
　　“太棒了！”我赞美Ｃ君的高见。“将来我要把它写进我的作品里去！”
　　“得了得了，”Ｗ君对我也不以为然，“你也不是什么好饼子！你以为你写的那些东西，提倡什么，反对什么，都经得起推敲嘛？居然还要写搞破鞋！第三者插足！与有夫之妇姘居！破坏婚姻家庭！天晓得，你不怕误人子弟么？”
　　我不能苟同老学长的偏激之见，但也不愿和他辩论，在学校时，他就是出了名的正统派。不过他这样大义凛然地批判，除了对财富的嫉恨之外，也有为朋友着想的因素。其宗旨就是让Ｃ君，不要再勾引那个荡妇马玛丽。他说，那脸部表情和法官宣读判决一样。“你他妈有的是钱，愿意跟谁搞，就跟谁搞；愿意找什么样的，就找什么样的。干嘛不放我们共同的朋友一马，把老婆还给那位丈夫，摘下他的绿头巾。否则，抬头不见低头见，大家都挺难做人。”
　　“不行！”Ｃ君斩钉截铁回答。
　　“她是唐僧肉，你就非她不吃？”Ｗ君问。
　　“我爱她——”
　　“你找一个比她更浪的女人，不难！”
　　Ｃ君吼了：“我不是种马，拉过一匹母马就能办事的。”
　　我劝Ｗ君，你是属于太规矩的人，太正人君子的人，太一本正经的人，你无法理解的，也无法体味的，感情这种东西，像海潮似的，涌上来的时候，是无法叫它退回去的。可这位道德审判官，仍一脸怫然，并嘲弄我们俩是“一丘之貉”，只好一笑了之了。说实在的，我愿意尊重他的这份感情，更喜欢他的直率。假如，这次是那位总要挽救人的神父，邀我同游的话，我肯定敬谢不敏的。他也嫌北京的三伏太热，有一个避暑的计划，好像也要到庐山去的。不过，我真怕他张嘴，咱们一块去？因为，我知道，一个人是不能没有导师的，但整天和导师在一起，收紧骨头被教诲着的话，那神经未必吃得消的。正如维生素有益于人体，若是过量摄取，也会出毛病的。所以我宁肯亲近Ｃ君，而对Ｗ君敬而远之，这大概也是我这辈子很难进步的劣根性了。放下电话，就出门截出租车了。
　　在机场进港大厅里，马玛丽朝我嫣然一笑，那张长雀斑的，显得俏皮的脸上，有着这种女人，做这种事情时的无所谓羞不羞的表情。据说，女人只要一撤掉防线，就不在乎什么廉耻了。“把票给我，作家，我去办登机手续！”一面很正色地告诉我，她的先生一定让她向我问好；还说，务必在这次旅行以后，给他写几篇游记、随笔之类。
　　当时，我竟不能相信我的耳朵，但确实是在替她合法丈夫约稿。“说定了，不要再应别人。”
　　哦，天！这正是我最怵发生的事，早先，蒙着一层窗户纸，大家佯作不知，多好！中国人最善于在这种境界中生活，把一切血淋淋的现实掩盖起来，然后，看见装看不见地你骗我，我骗你。以后再到她家，我真不晓得怎么面对那个名存实亡的丈夫？
　　他在业余之暇，帮着编一本在香港出版的旅游风光的杂志。稿费付给港币，还挺丰厚的呢！假如我写了这次有他妻子和他妻子情人的旅行，以及提供他挑选的沿途拍摄的照片，再看到他老婆的那些动人倩影时，我猜想不出那该是怎么一个场面？
　　“你管他呢？”
　　这是马玛丽说的。
　　Ｃ君插进来，“干脆，你跟他分手得了！”
　　“不——”
　　“那你还丢不开他！”
　　“是这样！”
　　于是，整个三峡航程，这个话题和那蒙蒙烟雨一样，始终没有停过。本来，“巴山夜雨涨秋池”，在豪华的游轮座舱里，正是促膝谈心的最佳时机。可这两个人却在那里为他们这不幸的爱，在交替的痛苦和甜蜜中熬煎着。
　　“你可怜他！”
　　“可怜不是爱。”
　　“这么说，你还爱着他？”
　　“当然，我什么时候说过要撇下他，我要不爱他，我能和他睡在一张床上？”
　　“我呢？”
　　马玛丽说：“你提的算是个什么问题？我要不爱你，我跟你出来，跟你同住在一个船舱里？”
　　“是啊，是啊！”Ｃ君嗓门高了起来：“你不能既爱着他，又爱着我，玛丽，不是他，就是我，你早晚要挑一个！”
　　马玛丽跳了：“你再这样逼我，下一个码头，我就上岸走人！”马上收拾她的行李。她干得出，一点不是威胁他，这个女人是一团火，跟她在一起，得时刻小心被这团火灼伤。她的老公，就是那位戴绿帽子的先生感叹过，她是个蜘蛛女，因为母蜘蛛最后总是要把和她作爱的雄性蜘蛛吃掉的。作出这样的总结，绝非泛泛之谈。也许正因如此，在股市、房地产业中冒险成性的Ｃ君，才会被她弄得神魂颠倒的吧？
　　“别，别——”Ｃ君连忙拦住她。“好了好了，算我没说。”沉闷了好一会，“玛丽，这样行不行？想个圆通的办法——”
　　“又是你的钱！求求你啦！你是富豪，但你不是那种胸无点墨的大款，你能不能不要那么粗俗，难道你不明白，感情并不是都能拿钱买到的。”说到这里，眼泪哗哗地流出来，最好的演员，也未必能有这等上佳的即兴表演。“你以为我日子好过？
　　我何尝不想舍一头？认准一个目标？不行啊，他有你没有的东西，世界上再也找不到那样体贴的丈夫了！可反过来说，他呢？
　　那不走运的家伙，下辈子也不会有你的胆量，你的勇气。一个男人在精神上好像先被阉割了似的，无论他多么善良，多么情意绵长，多么温柔体贴，你跟他在一起，总像吃了冬眠灵，振作不起来……”
　　“行了行了！”Ｃ君没招了。
　　“虫子，明白嘛，人要是像虫子一样，只能钻到土里缩成一个球那样活！”她越说越玄了。
　　再也控制不住自己，索性放声大嚎，Ｃ君只好把她抱住，安慰着。我走出了他俩的船舱，才发现神女峰，已经在船后的雨雾之中。
　　“那是吗？”
　　“在哪里？”乘客们还在寻找这美丽的神女峰。
　　其实什么都没有了，雨雾之外，那神女峰在似有似无，似隐似显，一片茫茫的空白里，可以想象它有，也可以想象它无，想象的自由，就在于你可以想象，一旦落在了实处，那种严峻的现实，或许带来还不如保留在想象中的遗憾。
　　现在，回想起来，这一次长江之旅，只有这座未能看得真切的神女峰，自始至终的一份完美，仍存留在我的记忆里。其他，那些是我曾经向往的名山大川，令人怀古的人文景观，好一点的，也不过如此罢了，次一点的，便是许许多多的失望了。
　　更甭说还有简直想不到的丑恶了。
　　也许我不该饶舌，恩格斯早说过，观点愈隐蔽愈好，写作品是忌讳作者跳将出来的。但我忍不住要感慨的，要表达出来的，要与读者交流以期共鸣的，就是这种自己把自己脑海里并不多的美好印象，给败坏了以后，所带来的懊丧。
　　我真后悔这次长江之行了。
　　人的一生，其实艰难，唯其如此，好容易编织出的一个美好的梦，理应珍惜。因为相对于严峻甚至还有点残酷的现实来说，能有一个值得寄寓想象力的所在，要比彻底的绝望，使人觉得生活不是沉重得可怕。美好越多，丑陋越少，这世界不也多一份希望吗？
　　滚滚长江，在我脑海里，只留下一幅“神女应无恙”的完整画面了。
　　到了九江，弃舟登岸，自然是要上庐山的了。这个有钱的Ｃ君，令我赞叹不已，不是服气他的钱多，而是钦佩他挣钱就是为了花钱的哲学。这位老兄，竟然租了一架直升飞机，越过那四百八十旋的盘山路，落到了牯岭。
　　“真他妈的——”当直升飞机像只大鸟飘然而上的时候，那机身的影子，清晰可见地在山林间掠过。我真是又惊喜，又嫉妒，忍不住咒骂我这位发了财的老同学了。“你太狂了！小心栽死你这王八蛋！”
　　他也不装假，在机上隆隆的响声中，对我喊叫，“我就要这样活一次！哪怕下一分钟，我的生命结束。”
　　那个荡妇马玛丽的双眼，神采奕奕，兴奋地，雀跃地朝机舱外的蓝天，白云，青山，绿水吼着：“太好了！太好了！”
　　虽然，很令人生厌的，不过，他们毫不掩饰自己，是怎么样，就怎么样，按他（她）的活法，坦诚直率地去活，不忸怩作态，不装腔作势，也还是让我多少有一份敬重。
　　我已记不得《牯岭之夜》这个题目，是三十年代哪位作家写的一篇作品了？我对于这个避暑地全部美好的印象，都是这篇不知是散文，是小说的作品中得来的。那牯岭街上，应该是清幽的，寂静的，杳无人迹的，凄风苦雨的，而那些掩映在浓密的树荫里的建筑物，应该偶尔有一串两串钢琴练习曲的音符，滑入游人的耳朵里。还应该有小教堂的钟声，雨打梧桐树叶的沙沙声，流水在山涧里的汩汩声，在黄昏的暝晦中，同一把雨伞下情侣的喁喁声。那情那景，和我从直升飞机走下，来到牯岭街头的所见所闻，毫无半点相似。
　　那简直是喧嚣的人海。
　　我想，也许是Ｃ君的这出风头的主意，招来这么多的围观的吧？但极目望去，无论东南西北，哪个方向，都是人头攒动的红男绿女，挤得满坑满谷，这季节应该有的绿色，竟退避三舍。我站在那里，真的从心底里感到一种幻灭。一个在脑中曾经是多么静幽的境界，霎时间，荡然无存。
　　幸好，夜很快降临了，浓重的夜色，茫然的夜色，固然遮住了美好，但也遮住了丑恶。住在宾馆的房间里，推开窗户，如果不是那推拭不开的云雾，穿堂入室地游动过来，和夜静后才能听到的山坡上松涛的呜咽，我分不出牯岭和其他地方有什么差别了。
　　游兴索然的我，就这样度过了一个牯岭之夜。我也不知什么时候迷迷糊糊地睡着的，一阵电话铃声把我惊醒，我以为是Ｃ君和他的烈马，从什么地方疯玩了回来？
　　谁知是一个非常陌生的声音：“请问，你们是今天坐直升飞机上山来的么？”
　　“是啊！”
　　“你是不是姓李？”
　　“对啊！”
　　“你们能不能来一趟？”
　　“什么事呀？这么晚了！”我一看表，深夜三点了。
　　“你的一位朋友，在我们这儿，你来把他保回去！”
　　我马上明白了，该死的Ｃ君，一定是喝多了洋酒，和他的情妇，不晓得闯了什么祸？“到底出了什么事？”
　　“嫖娼宿妓。”
　　“什么？”我这个通常不爱光火的人，顿时间也“气冲斗牛”
　　了。我不禁回忆不久前老学长Ｗ君的名言，权力能使人腐化，钱财也能使人腐化啊！有什么办法，披衣下楼，来到牯岭街上，肃飒的晚风，还有点冷意。我还想，也许夜深人静，能够找到我梦中的那个牯岭吧？等我的眼睛适应了夜色，才发现满街都是横躺竖卧的游客，我不得一脚高一脚低地走着。
　　等我到了派出所，才发现拘押在那儿，等待保释的人中，没有Ｃ君那风流倜傥的大个子，我放心了。这老小子肯定此刻还在什么舞厅酒楼，搂着那个马玛丽在寻欢作乐呢？他们已习惯了夜生活，凌晨三点，正是他们生物钟最活跃的时刻。
　　我听到一个角落里有人叫我的名字，回头一看，我差点惊叫出来，那张正人君子的脸，我太熟悉了。虽然有一点凄惶，有一点窘迫，甚至有一点难为情，但却是经常教诲我们的Ｗ君，是无论如何也不会认错的。
　　“你——”
　　他没有作声。
　　我想，在这个世界上，最痛苦的事，莫过于一眨眼间，你相信过的事物，哗啦一下全部倒坍的幻灭了。

后一页
 前一页
 回目录