现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:马霞、李春艳-->现在进行时—

后一页
 前一页
 回目录

20　为四万元奋斗

　　我从来没有看重我挣的那最低千字二元、最高一本书六千元的稿费，这些都是身外之物。因为我有一份固定收入的职业，每月所得的工资够我口中之食身上之衣。文学是我的精神寄托，不去计较她能够给我带来多么丰厚的物质利益，只要能给予我充实并让我快乐和痴迷就行了。可是最近我有一种将文学作为商品的欲望，计算着她变成出版物之后我能得到多少报酬。因为我需要钱，我需要在本世纪末能够拥有四万元钱，这笔钱将作为女儿乐乐上大学的费用，因为以后没有公费大学了，即使考上了也得交学费。前些时候就听说一个够清华大学分数线的学生，没有如愿以偿，就是因为家里没有钱。我无论如何也要攒够这笔钱，供乐乐读大学。可是我没有发财之道，我和乐乐爸的工资仅够打发现在的日子还要认真地计划支出，计划不好到月底还要紧上几天裤带，因此要想攒出四万元，我连想都不敢想。干什么能挣钱呢？乐乐爸在休班的时候也搞过第三产业，在路口修自行车。太阳晒着，本来就不白的肤色，这下子晒得更黑了，黑一点也不要紧，男人嘛，太白了也不好看，雪花肌肤是女人的专利。关键是晒得难受，毒毒的日头晒得人头晕眼花。看着乐乐爸用一块纸壳遮阳，我就心疼，我跑到土产公司给他买了一个彩条的大遮阳伞。乐乐爸埋怨我说：“修十天车子也挣不到一把伞钱。”我说：“干什么都得投资。”
　　的确也挣不上钱，修自行车的人随着下岗人员的增多也多了起来，三五十步就一个，有人还打出祖传的幌子，祖上哪有自行车呢，只是从清朝末期才有的，还不如说是“清宫修车绝技”。因此根本挣不到钱，有时运气好了，挣个十块八块，有时运气不好，挣个两三块，还有一天不开张的时候，遇到乐乐的同学，还要免费，一个月的休班也就是挣个百十来块，还要搭上我的功夫为他送中午饭，反复核计不划算。尤其是把我中午的午休占用了，这是最大的损失，一个下午头昏脑胀不说，晚上坐在书桌前也不能投入。我劝乐乐爸别干了，风吹日晒又挣不上钱，耗时间耗精力，还搭上我的精力和时间。乐乐爸还挺听话，不让干就不干了。于是他又跟人合伙倒腾麻辣牛肉丝，到各大饭店去推销。辛苦不说，为了十块八块的利润磨破嘴皮，还得跑多少路，最后没赔，只给乐乐赚了几袋麻辣牛肉丝解馋了。钱真是不好挣。在一本书也没出来的时候，我也不敢说我挣钱吧，你别折腾了，因为写了这么多年也没挣过大钱。第一本书出来拿到了六千元稿费，虽然与我的付出不成正比，但也是一笔不菲的收入了。不敢在别人面前显示，在乐乐爸面前却敢大大的得意。第二本写出来送给编辑，编辑拍案说，比第一本更有市场，并说我太有潜力了。我羞羞答答地说：“既然有市场，能不能把稿酬定得高一点？”
　　编辑说：“当然可以，市场经济就是搞活。不过你可不要漫天要价，你不能和名人比，像刘晓庆一个标题就卖了一百多万。”
　　我说：“我不和刘晓庆比，她卖的是自己的故事，我写的是小说，我看中的是文学本身，文学本身是无价的。我只要点辛苦钱，我只要千字五十元就行。”
　　编辑很爽快地说：“千字五十？可以。”
　　这么简单就敲定了价码，二十万字写了三个月，就能挣一万元，我的热血一下子沸腾起来。我忘记了第二本书在脑子里转圈构思了五年，耗费了我多少脑细胞。写书挣钱吧，一本书一万元，四本书不就是四万元吗？第一本书的效益除了安一部电话，买了一千元的书，给乐乐买了一件往丹奴的外套，给乐乐爸买了一双真牛皮鞋外，其它的都答谢多年来关注和帮助我的朋友了。人生在世岂能不顾情义二字。第二本书很顺利就要到了千字五十元，这就是个好兆头。现在从第二本书开始，写到第五本，不是可以挣到四万元了吗？我开始规划第三、四、五本书。我不怀疑我的毅力，我不怕耗费脑细胞，我不怕吃苦，我只怕我没的可写了，生活积累枯竭了，靠编故事，我不知道我行不行。我鼓励着自己：行，也得行；不行，也得行。我别无选择，我必须再写出三部书，我必须向四万元进军，为了我的乐乐，为了四万元的大学费用。
　　我对乐乐她爸说：“你不用发愁，也别今天想着卖茶杯，后天想着卖粉皮，这些都是蝇头小利，你除了干好你的工作，家务活多干一些，我给乐乐挣上大学的钱。”
　　乐乐爸说：“行不行呀？你哪有那么多可写的。”
　　我说：“怎么就不行，我准备了二十年，还写不出几部书？你放心，我说到就能做到。”
　　我开始写第三本书了，我的目的不再仅仅是为了文学，也是为了钱，但我创作的态度是严肃认真的。每个字都是钱，每个字又都是文学，我在两者之间挣扎着，拼搏着，没有了自己。但我唯一清醒的是，我不能因为我的创作耽误了工作，现在是人多岗位少，公司已减过一次员了，由于我的表现还算上乘，就被留了下来。这是一个多么珍贵的岗位，我必须珍惜。除了干好我的工作，我将所有的时间都用在了创作上，饭可以少做，乐乐爸给做，但碗不能少洗一次，衣服不能少洗一次，因为用乐乐爸的话说：“这是女人的活儿。”
　　乐乐爸用怀疑的口气说：“人家十年八年才写一部书，你是几个月就想写一部，我看也写不好。”
　　“你不要泼冷水，一切向前（钱）看。”
　　乐乐爸不吭声了，在第一部书没出版的时候，他不是那么理解的，他说你闲得不行，还不如去卖冰棍。我说我为谁？乐乐爸说，你为你自己出名。
　　从表面上看，这句话好像一针见血，人不满足于自己和现状去拼命地超越自我不是为名就是为利。我不能回避名和利对我的诱惑，但最关键的东西在没有变成现实的时候，乐乐爸不会承认，那就是为了乐乐。我从开始孕育乐乐就这样想了。那时没想到钱，确实想到了名，名在某种程度上就是自身的价值。乐乐长大后，她也许不会嫌弃她的父母一辈子太普通了，一生都没有干出一件轰轰烈烈的事业，但作为父母本身应该有上进心，不能以平平庸庸为荣，不能以安安逸逸为乐，要努力上进。也许你努力了，但你并没有成功，你可以欣慰地拉着孩子的手说，我努力过了，我无悔无怨。如果我成功了，我也不是她胸前的勋章，我只能告诉她，人的生命要有所追求才是最美丽的，我不是在唱高昂的主旋律，我的的确确是这样想的。这些仿佛和柴米油盐相距太遥远了，难怪乐乐爸不理解。我不知道乐乐理解不理解，但是对她的影响是深刻的。首先是藏书，虽说算不上百科，但凡是想借鉴的，随手可得，拓宽了乐乐的知识面也帮助了学习。其次是我从来不看电视，再吸引人的电视剧也是九点准时关机，乐乐可以有一个良好的学习环境。再次是没有非常重要的应酬，不出去跳舞搓麻将，不是说跳舞搓麻将是件不好的事，而是一寸光阴一寸金，应该将时光打发的更有意义。乐乐会从中悟出许多的。
　　现在我不去讲大道理了，我只是号召全家拧成一股绳为四万元这个普通家庭很难存够的天文数字而奋斗。
　　乐乐爸配合得很好，他已经看到了一万元的曙光，没有理由不配合，黑板上写着做什么饭就做什么饭，好吃不好吃都一概说：“真好吃”。以此来调动他的积极性。
　　乐乐配合得也不错，总关心地问：“写到哪了？”
　　我夜以继日地奋斗着，屁股蛋子的肉越坐越瓷实；食指与中指间握笔的地方茧子像长期穿皮鞋挤出来的梭子，得用刀片隔几日往下片一片；眼睛写着写着就模糊起来，还得用好茶叶沏水洗眼睛；眼角的皱纹越来越清晰，抽空贴几片黄瓜也不太见效；偶尔一次梳头竟发现了几根白发，拔下来比黑发还粗壮，大有茁壮成长之势。这些都是看得见的，看不见的是我的脑汁一刻不停地流动，我的心为每一个人物的命运牵引着，写到动情处不由得泪洒衣襟，写到激动时便喜眉喜色地朗读给乐乐和乐乐爸听。这个时候我完全陶醉在文学中，我说不清我究竟是为了钱而奋斗，还是为了文学而奋斗；不论为什么奋斗，我都很充实。
　　第三本书的书稿在自己给自己规定的时间内完成了，送给了编辑老师。由于第一部和第二部都被出版社看好，与女编辑也是熟人了，便请女编辑快看、快审。快决定出不出版，你不出我就另找出版社。
　　女编辑说：“你这是文学青年的‘一本书主义’你第二本书都快出来了，还着什么急，稳着点，精益求精。”
　　“我家乐乐都快上高二了。”
　　“这和你家乐乐有什么关系？”
　　“怎么没有关系？上大学得用钱吧，一年学费带生活费少说也得一万，这还是现在的行情，二十一世纪伊始，谁知道又是什么行情。”
　　“人民币不贬值。”
　　“我现在关心的不是贬值不贬值的问题，是根本没有，我又没有别的本事挣钱，只好来个一本书一万元情结，2000年前我一定得写出四本书，挣四万元。”
　　女编辑看着我，感慨地说：“可怜天下父母心。”
　　女编辑也有一个正准备考大学的女儿，她很理解我，以最快的速度看了第三本书的初稿，说还可以。我心里又一块石头落地了，尽管钱到手还遥遥无期，可我已经又看见一万元钱的曙光了。此刻我不是在圆着作家梦，而是一个普普通通的母亲为了自己的女儿两年后能受到高等教育而付出辛劳。还有两万元，还得奋斗两本书。为女儿挣上大学的钱竟也给了我无限的激情与灵感，但也熬得我心累无比，有时候累得真想大哭一场，有时竟累得在家里大喊大叫。每逢这时，乐乐爸就对乐乐说：“别惹你妈，你妈灵感来了。”乐乐就说：“我妈真有病。”我听乐乐这样说，很委屈，但母亲的委屈是不能对女儿说的。真的大喊大叫过后思路就豁然开朗，写起来也流畅得多了。如果临睡前写得很投入，我的神经就很兴奋，整夜失眠，不得不借助于安眠药，可是又不敢常吃，怕吃多了脑子再也不能运行，本来就经常头痛，只怕不是什么好兆头，但也忍着，少则十天，多则三五天，头就要剧烈的痛一两个小时。我不想和乐乐爸说，怕他耽心，只是靠“正天丸”顶着，我的自我诊断是用脑过度。我不知自己是在为文学煎熬，还是为四万元钱煎熬。
　　我有一个师长式的朋友在远方，他每次打电话或见面都要对我说：“歇歇吧，不是有两本书了吗？一个女人能写出两本书已经让人刮目相看了。”面对他，我不敢说我是为了给乐乐挣上大学的钱，我只是说文学是我的生命，不去为生命奋斗，生命就失去了存在的意义。在我的心中，女儿乐乐也是我的生命，不去为乐乐奋斗也就失去了生活的目标。我为这两种如同生命的生灵与精灵奋斗着。
　　我是他的红颜知己，我们认识许多年了，无话不谈，却固守着那份纯洁与自尊。我们可以一同去吃饭，一同去散步，我们可以海阔天空地聊天，我们有时也为一点小事发生误会而生气，但很快就和解了。我们的友情没有地位悬殊的等级之差，没有金钱与物质的互相撕扯，也没有权力与欲望的等价交换，只有心与心的碰撞，却从来没有实质性地走进对方，因为在我们看来，最后一道防线一旦突破，便没有秘密可言，也就是分手的开始。我从来对他没有任何隐瞒和保留，但为了四万元而拼死拼活，就一定会降低我在他心目中的形象。在他的心目中我是那样地有志气，有理想，有抱负，怎么会沦落到为钱而不顾命的地步。
　　改完第三部书的第二稿，我终于倒下了，头痛让我发热、呕吐、视觉模糊，我不得不躺在了医院的病床上。我想起了路遥，他真是为了文学，为了给人一部《平凡的世界》。我为了什么呢？
　　他来到了我的身边，他坐在病床对面的椅子上，眼睛盯着输液管中一滴一滴往我血液里溶注的药液，说：“为什么还要这样拼命呢，沉淀一下不是更好吗？”
　　我摇了摇头。
　　“为什么？”
　　我不该瞒他，我用很小的声音：“我想挣钱，给乐乐挣上大学的钱。”说完之后，我扭过头，不敢去看他。
　　他没说话。
　　我说：“你小瞧我吧？”
　　他说：“不，我理解你，就像那年月我在县中读高中，我娘为了给我凑足学费，去打草，去采药，天天去鸡窝里摸蛋，走几十里路给我送干粮，母亲为了儿女真是把心掏出来都舍得。我真不知该怎么帮你。”
　　我哭了：“你只要理解我就行了，其实还要感谢你，这么多年你都在鼓励我。”
　　乐乐放学来到了医院，她第一次见到了她说过许多次想见的那个我敬慕的朋友。她问过我许多次，他是一个什么样的人，我只对她说了一句：“他是一个很优秀的人。”
　　我有些窘迫地看着乐乐，当我喜欢的某个人从小说里一下子变成了现实，她能够接受吗？他很大方地和乐乐谈话，把我从窘迫中解脱出来。我也是多虑，有什么难为情的，不就是一个异性朋友吗？
　　他走了，留在我和乐乐眼睛里的是一个极潇洒的背影。
　　乐乐笑意盈盈地看着我。
　　我问她：“怎么样？”
　　乐乐说：“挺优秀的。”
　　“你不会有什么想法吧？”
　　“怎么会呢，因为你说过的，世上就两种性别的人，男人和女人，这两种人怎么就不可以打交道呢，男人和女人怎么就不可以成为朋友呢？再说你又是一个写书的多情善感的妈妈，怎么能用要求别人妈妈的去要求你呢。只是你对他和对爸爸的感情是要有区别的，不可混淆成一个概念，对吧？”
　　没想到乐乐会说出这样一番话，我的小裙子长大了，这样的问题她都居然能理解我。世上没有让女儿理解更让人开心的事了，这让我好感动。她一副子教三娘的模样，更让我怜爱。为了这么一个女儿，我也一定要挣到四万块钱。
　　乐乐爸拿着诊断书回来了，他告诉我，初步诊断是脑转移瘤。这个病例很特殊，医院已请南京的专家来会诊。乐乐爸又说：“写吧写吧，把钱都扔在医院，哪个合适，穷日子就当穷日子过，命里没有别强求。”
　　乐乐说：“妈，我不上大学了。要不，我贷款上大学，等毕业了再还。”
　　我流泪了，说：“你不用操心这些事，到时候再说。”
　　乐乐说：“我没妈了咋办？”乐乐哭了，乐乐爸也哭了。我强颜欢笑地说：“死不了，我还等着我们乐乐当联合国秘书长呢。”
　　乐乐爸抹了一下泪说：“没心少肺的货。”
　　我告诉乐乐爸，一个朋友来过了。
　　乐乐爸什么反应也没有，其实我是在说给乐乐听，我的朋友你爸爸是知道的，你不要以为我背着你爸爸有什么不可告人的秘密。我完全没有必要这样，但我必须这样，为了一个母亲在女儿心中的形象。
　　南京的医学专家会诊后，说我脑子里的病虽特殊但并不难治，把瘤子养熟让它钙化，然后开颅插一根管子，让钙化的瘤液流出来即可。医生说：“养着吧，到一定的成熟度，它就自行钙化，像熟透的桃子一样。只是钙化的过程少则三年，这三年你要忍受瘤子转移压迫脑部神经给你带来的痛苦，要注意少用脑筋，三个月检查一次。如果出现昏厥，就说明瘤已钙化，速来南京做手术。”
　　医生说的很明确了。我并不怕死，真的，即使是绝症，有多少癌症病人与癌症做斗争，赢得了生命呀！我不怕死，为了我的女儿，我也应该有一颗快乐而年轻的心，只要意志不垮，身体不会滑坡。现在我关心的是做手术得多少钱，医生告诉我七千元就够了，几年的药物辅助得三千元。我的天啊，又是一个一万元！好在这都是乐乐考大学后的事了，我暂且放在一边，集中精力培养我的乐乐吧。
　　乐乐爸说：“以后不许熬夜！”
　　乐乐说：“我听话，让你少操心。”
　　我说：“该干啥干啥，没什么了不起，据纽约《中报》文章介绍，头痛是发生在健康人群中最常见的一种疼痛，几乎有一半的人会在一生中的某个时期发生较严重的头痛。医学越来越发达，没有治不了的病。”
　　我的乐观不是装出来的，我在乐乐面前从来都有一个乐观的心态。乐乐才只有十六岁，你知道她前面就没有荆棘和坎坷，你知道她前面没有痛苦和眼泪？你的乐观会帮助她建立一个乐观的心态，她就会以积极的人生态度去对待人生。
　　病情得到控制，我出院了，好像什么事也没发生过。偶尔的头痛我咬着牙坚持着，乐乐发现后就会俯在我的身边，用柔软的手指按照书上的按摩方式给我按摩各个穴位。这个时候，我幸福极了。我的小裙子真是我贴心的小棉袄，有这样的亲情我有什么不能战胜的呢？乐乐爸弄来一些偏方，今天让我吃这个，明天让我吃那个。在浓浓的情义中，我的病也好多了，我的手又开始痒痒，又想写东西，我还是想挣四万元，不，还得加一万元的医疗费，等钱挣够了，我再开始善待生命。

　　------------------
　　亦凡公益图书馆扫校

后一页
 前一页
 回目录