现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:楚良-->天地皇皇-->第五章

后一页
 前一页
 回目录

第五章

　　小时候，每每奶奶病发，满铜钱沙跑着唤爷爷的魂回来，潮生便跟着奶奶，怕她跳到江里去。听妈妈讲，爷爷抗大潮护塘堤，被潮水卷走了。爷爷死的那天他刚好出世，奶奶也是那天疯的。奶奶只疯不狂，也很好照顾。她即使疯着也会给你讲过去的一些往事，而且讲得纹丝不乱。奶奶的脑子里只有清晰的过去，填不进模糊的现在和未来。她已经多年没发叫魂病了。在潮生的记忆里，大约是分田包产到户之后，爷爷开垦的那几亩地回归他家，父亲母亲独家耕耘，她就安稳了许多年。过去奶奶发病，只有他能治。他引着奶奶在铜钱沙转两圈，指着爷爷的坟说：“爷爷死了，埋了。我是那天生的。”奶奶便恍然大悟。后来，他长大了，再也不肯领疯奶奶寻魂，奶奶就会叫几天几夜，直到在学校里把他找到，弄得他很尴尬。他工作后，她有几次找到他办公室去，弄得他难为情，只好把奶奶送回家。谁都知道他有个疯奶奶。奶奶说，他是爷爷转世的，可他除了长相一点也不像爷爷。他没有见过爷爷。据母亲讲，他爷爷的尸体被找回来下葬时，母亲抱着他看过爷爷一眼，但他丝毫记忆也没有。他才出生三天，刚睁眼看这个热热闹闹的世界，并不知生死是怎么回事。
　　他又听到了儿时奶奶的呼唤。那呼唤仿佛是从遥远的年代里传来。“潮生噢！潮生！土根——孙子来啦！”潮生的心头一悸。
　　父亲说：“奶奶叫你。”
　　潮生穿过后院，钻进那黑咕隆咚的老屋。他不得不去应一声。
　　“奶奶！我在。”
　　奶奶抓住他的手，问：“你叔要买地了？”
　　“嗯。”潮生应答。
　　“你知道你爹和你叔是这地里爬大的吗？”
　　“知道。奶奶，你别叫。”
　　“你领奶奶到外面走一圈，她会安静下来的。”母亲说。
　　“我很忙，等会要去开会。我又不是小孩子。”
　　“你当官了，当得比陈耀武还大。你外公算什么，他是地主，二地主……”奶奶又滔滔不绝地絮聒起来。
　　潮生没有时间听了。这件事，父亲曾跟他讲过。他不是当时人，对那没多大兴趣，所以从未追寻细节。演义那段往事的是父辈，是他的爷爷和外公。
　　陈耀武带了他的儿子到铜钱沙来。他已经当上了大保长。
　　他儿子叫陈昌金，比田稻大两岁。陈家小少爷穿着绸褂儿，绣花的布凉鞋儿，后脑勺上留着条鸭尾巴似的小辫儿，跟铜钱沙上的光屁股孩子大不一样。这个披挂不同的孩子的到来，让田稻感到特不舒服。他眼神傲慢，不把田稻兄弟放在眼里，跟在他父亲屁股后头，耀武扬威似的。有几个从田家畈迁来的孩子认识他，告诉四稻说：“他就是阿昌，坏小子，顶爱欺负人。”阿稻说：“他打过你们没有？”“打过。我们不敢打他，他是少爷。其实，他没力气，一揍就哭。”阿稻问：“他是男的还是女的？”“男的。”“男的怎么蓄小辫，穿花衣，还穿花鞋？”“他娇，独种儿。他家有钱，他爹是保长。”“保长是干什么的？”阿麦问。“管人的，大人都归他管。”“他管得了我爹我娘吗？”田稻问。“那就不知道了。”“老子要先管管他。”田稻说。看上去，陈昌金没有田稻粗壮。
　　田土根和田氏兄弟迎接陈耀武。毕竟是乡亲，田土根仍叫他表哥，而且要阿稻阿麦菜儿叫昌金表哥。
　　田稻不叫，田麦叫了，菜儿不肯叫。
　　田稻想，凭什么叫这不公不母的小子哥。他看着就恶心，真想揪掉他后脑勺上的鸭尾巴，把他翻倒在地，骑在他身上，揍一顿，扒开他的裤子，看他胯下长了卵子没有。
　　田土根和陈耀武好像忘了过去的事。土根说话理直气壮了。让你陈耀武来瞧瞧，我田土根没有那五分地，也活过来了，活得很像个样儿：田也有了，房也有了，妻也有了，儿女也有了，还有一头牛，一个像样的农家。天无绝人之路，田家畈没有我的立足之地，铜钱沙是我的，你买不去，管不着了。
　　陈耀武是有目的而来的。关于铜钱沙上的事，他早已听说，早就想来看看，但一直没找到合适的机会，以为田土根记仇，不理他。他当了保长后，也想来，但铜钱沙属哪一乡哪一保管，没有入编。他跟城里林家是亲戚。他的亲姑奶奶是林老爷父亲的三房太太。林老爷虽不是他姑奶奶生的，姑奶奶只给林老板生了个妹妹，扯起来，也算姑表亲，而且常来常往。有一天他到林府去，林老爷提起铜钱沙和田土根，陈耀武方知林家和土根有来往。林老爷把他带女婿女儿访铜钱沙的事告诉了陈耀武，却没有提及田土根救林小姐的事。这也是田土根交待过的，林老爷很守信。“那地方不错，有个小村庄了，田不多，很肥。”
　　“表叔，你是不是想去占一点日后派用场？田家畈迁去了七八户哩。”
　　“那个岛本来就是我的嘛，占什么？他们在为我开荒哩。”
　　“什么，是你的？那是个江心荒洲呀！田土根他……”
　　“哈哈，这你就不知道啰！我早就向民国政府注册了一千二百亩，包括沙滩，包括半边江哩。”
　　陈耀武感到吃惊了。他虽然是个小地主，做梦也在想扩张土地，一亩两亩，七分八分，挖空心思，花钱坑人大半生也只蓄下了四十亩地。林老爷向政府登记一下，每亩只交五块大洋的注册费，就向国家买下了一千二百亩，而且由政府发给产权证，比地契还过硬，盖的是民国政府的大印。他佩服林老爷了。自己真是井底之蛙，少见识。为什么自己没发现这条路？读书太少了，没知识，不知政府居然有这种法令。其实，林老爷起先也不懂，他只会做生意，买卖房地产，注册无私人产权的国有荒地，是洋女婿告诉他的。那天游访铜钱沙之后，洋女婿问及铜钱沙的产权归属，林老爷才去有关部门查询，后来又详细地问了田土根围垦迁居的经过。田土根如实相告。种田人不知田，只知田里长庄稼，哪晓得林老爷的用心。
　　“耀武，你是保长，我那钱塘渚属哪一乡哪一保，至今还没入册哩。原来是无人荒洲，无课无租可收，每年我只向政府缴纳地税，现在有了人居住，就得有利了。有人的地方就得有人管呀，我想把它托给你们乡你的保去管，在那里设一个甲。有官有管才叫地方呀。”
　　“表叔，这事交给我办吧！”
　　“我原想让土根来办，但他毕竟一字不识，只会种田打鱼。再说这事我没跟他说。”这地是何时登记注册的，林老爷没向陈耀武细说。至干手续如何办，更是守口如瓶。他想让陈耀武当二地主。
　　陈耀武垂涎欲滴了。不久，陈耀武就把铜钱沙的行政归属的手续办妥了，他就成了“钱塘渚”的行政长官。这一切，种田人怎么知道呢？
　　中国老百姓一向是怕官府的，谁想过利用官府来保护自己的利益？官家的事他们不懂，连陈耀武这位大保长也才刚刚明白政府是怎么运作的。人们只懂一条理，当官的一级管一级，最大的官是皇上总统。官大一级，压倒泰山，“压”就是政府的事。没有人不被压，保长被乡长压，乡长被区长压，区长被县长压，县长被省长压，省长被部长总统压，皇帝老子，被外国人压。一级压一级，才叫秩序叫太平叫国家。不服压，叫造反，造反就要砍头。中国几千年就这个理。反了，换朝；换了，一朝君子一朝臣，重新一级一级压下来。
　　田土根在铜钱沙过了十年没人来压的日子，老觉得缺少了点什么，既觉得轻松，又觉得恐慌无着落。
　　陈保长来了。他是来丈量土地，登记户口的。既有产权人林老爷的委托，又有行政的职权。
　　铜钱沙上的人们却以为来了个乡亲，是客人。田土根以主人身份招待客人，杨家兄弟也先后进屋来，问候客人，谈谈年成。下塘杨氏兄弟亦有十来户，是在田土根落籍三四年后结伙而来的。田氏占了江心岛的上半，围了堰塘，自称上塘。杨氏兄弟来得晚，占了下半岛，也围起堰塘，称下塘。总共二十多户人家，分上下两塘，圈地为界，插记为标，倒也和睦相处了多年。
　　到铜钱沙上来做客的人不多，有头脸的人更是少。前些时城里的林老爷、林小姐和女婿来过，现在来了个陈保长，都跟田土根沾亲带故的，人们就更重视田土根了。
　　豆女忙着做饭，两三个妯娌过来帮厨。田土根和杨家长兄杨茂生陪陈耀武拉些家常。往事不提，田土根直起腰杆子说话了。
　　陈耀武要去村里走走看看，大家当然欢迎。
　　“都是些茅草棚，怕钻不进去哩。”人们说。
　　“没关系，一河三岸，乡里乡亲都是种田人嘛。”
　　田土根领着陈耀武一家一家地走，问名问姓，问几口人，从何处迁来，种了多少地，种的什么，收成如何。每人都如实回答，但问到有几亩几分地时，全都说不出来。谁也没量过自己的地，也不会丈量计算。
　　“等会，我拿了弓，给大家丈量一下，算一算吧。”陈耀武带来了弓和算盘，放在船里。
　　“那就有劳陈保长了。”
　　有人猜陈保长带了弓和算盘，是要来收税。种田纳税也应该，他们已经多年没缴税了。田亩税不重，几斗谷子而已。
　　陈耀武看完了二三十户人家，知道了上塘都是田姓，下塘杨姓为主。接着又看塘堤看庄稼。庄稼的确不错。荒地还很多，被开垦的土地不到五分之一。他预估，全岛面积要超过一千五百亩。据土根讲，他来的那年，岛只有如今一半大。这么说，沙洲在长，北江也可能在二三十年内淤积成田。他站在江边，抑制不住内心的狂喜，庆幸自己来了。除去林老爷的一千二百亩，其余的该是他的了。他也可以仿照林老爷如法炮制。这是不能跟种田的人透露的，也不能让林老爷得知。来他个江山对半劈，招更多的人来垦荒，垦了，全是他的。他也要打塘，在外塘加外塘，圈地。
　　一个庞大的计划在江边的沙滩上产生了。陈耀武脱了鞋，光脚踩在平展的沙滩上，似走在锦缎上一样舒心。
　　他俯身掬起一捧浑浊的江水，喝下，立刻吐了出来。江水又咸又苦。
　　田土根和杨茂生笑起来。
　　“咸潮咸潮！”
　　“我们这里到八九月间，炒菜简直可以不放盐了。”
　　“你们吃水——”
　　“到江南边顺流中去挑。西嘴角上的水是清的，富春江下来的，潮退时去挑。”
　　“哦，对对，这地方真好。”他又萌生出一个赚钱的计划：把浅滩围了，打石塘，蓄咸潮，晒盐，开个盐场。他仿佛看到了白花花的大洋，种蛮荒，开盐场，三五年内发大财。他要跟林表叔争个高低。
　　他满怀信心回到土根家。豆女已烧好午饭，鸡鸭鱼蟹瓜菜摆满了一桌。农家待客也够丰盛了。陈耀武本是个节俭的守财奴，心思全用在买回置地上，吃喝从不讲究。
　　豆女叫阿稻，请小客人来吃饭。
　　阿麦和菜儿笑。一群孩子在树下拍手叫着：“猪尾巴，鸭尾巴，只能上，不能下，坐在树极上叫姆妈，胯里流下黄拉拉！”
　　原来，阿昌跟阿稻阿麦他们出去玩，孩子们爬树掏鸟蛋，阿昌也想上树试试，但他爬不上，阿稻把他顶了上去。一会儿孩子们溜下树来跑开了，把阿昌留在树上。几个更小的孩子在树下拍手叫，阿昌下不来，哭了。
　　豆女骂了阿稻两句，把阿昌抱了下来。
　　田土根邀了村中几位年长的男人来陪陈耀武。
　　陈耀武端起酒碗：“我先敬诸位兄弟一碗。你们真不容易，大风大潮中落下根来，打塘开荒，生儿育女，陈某人佩服。明年，我也想迁来。”
　　“欢迎，这里有的是田，你来就开吧！”杨茂生说。
　　“表哥，你不是有田么？”
　　“当然，我在那边也有几十亩田，田又不怕烂，种田人，怕田多吗？请长工短工种嘛。”
　　种田人，哪个不想做地主？不想做地主的农民就不是农民。做了地主也就不是农民了。田多就不用自己种。
　　“刚才，我看了各位的田，收成不错呀，收了几年啦！这小小地盘，小小村庄，六畜兴旺，五谷丰登呀！流血流汗，值得。”
　　大家敬酒表示感谢。
　　“我今日来，有句话跟大家说。”
　　“有话你就说吧，想来，我们也拦不住你。”土根说。
　　陈耀武放下酒碗，一抹嘴，说：“自古以来，皇天后土，只有蛮荒的田土，没有无官管的百姓。天地君亲，黎民百姓，匪盗也有官府追查，何况是良民。天有玉皇管，地有阎罗管，民有官管，子有父管。你们这二三十户人家是哪县哪乡哪一保管呀？是哪一村，哪一甲？村长是谁？甲长是谁？”
　　他把大家问得目瞪口呆。
　　“我们就是我们，这里是铜钱沙村。没有村长，也不要甲长。”田土根说。
　　“老弟，那不就成了没天管没地管没官管的散仙、游民了？”
　　“我们是散仙游民又怎样？日子不是过得挺安耽么？”
　　“上有国家，下有政府，现在还在抗战，国军跟日本人在打仗。这里虽然还没战事，可炸弹早就扔到杭州城了。你们是民还是匪？如果有人说你们是新四军的……”他吞了半句。
　　人们不寒而栗。的确有几个新四军来过了。
　　“兵役赋税钱粮大家忘了吧？天下兴亡，匹夫有责呀，你们算中国人？”
　　“没人来收呀！”杨茂生说。
　　“我今日来正式通知大家。”他掏出一纸公文读起来：“兹鉴于钱塘江北侧江中岛原乃一无人荒洲，数年来，已有数十户陆续迁居而来，围塘垦荒，已初成村落。按行政管理之决定，从民国××年×月×日起，将该村划归×区×乡×保管辖，命名为钱塘渚。凡入籍之民，届时起登记入册，并承担一切行政之义务。”念完，他又解释了一番。
　　“这么说，我们就归陈保长管啰？”大家异口同声说。
　　田土根已感到来者不善，开始见面时的那分自信骄傲消退了。人家手中拿的是盖了大红印的公文，政府布告。他想，种田人怎么就是孙悟空，哪怕一个筋斗翻了十万八千里，也逃不脱佛爷的手掌心呢？这里已取名铜钱沙，连城里人都知道了，只是没用文字写出来罢了。难道真的是口说不为凭，非要立字据吗？早知如此，何不请人写个牌子插起来呢？“铜钱沙”是怎么写的几个字，他不知道，人家写了他也不认识。他只认识自己的名字，还认识“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十”，再就是钞票上的几个字。大洋只认人头，孙中山、袁大头。到岛上来的人，跟他一样，有的还不如他，只认得自己的姓。杨癫狗，那“癫”字，谁会写会认？还有“哈牯”、“憨头”。“钱塘渚”是什么东西？难道我们是一群猪？他十分气恼地问：“这里叫铜钱沙呀，南北两岸谁不知，连城里人也晓得，不信你到卖鱼桥、龙翔桥、烷纱河去问。林老爷也知道的。”他不好说这名字是自己取的。他自觉是个庄稼汉，算不得人物，了不起只能给自己的儿子取名。他虽然给一片大地取了名，但人微言轻。
　　“哈哈，铜钱沙？哪几个字，写给我看看？我可没听说。钱塘渚写在官府的文书上，可不能改了。铜钱沙，有文书根据吗？口说不为凭呀！”
　　“钱塘渚，难道我们是一群猪？这名字有什么好的。”土根反驳。
　　“是呀！我们不识字，也不该叫猪呀！”大家抗议。
　　“哈哈……诸位兄弟，诸位，诸位。我叫大家诸位弟兄，你们不会生气吧？”
　　“那当然，这点我们懂的。”有些人听过长官讲话，有的人在婚丧嫁娶的礼仪活动中，听过那些私塾先生司礼时口称“诸位”。那不是骂人，是文质彬彬的官话，雅言。
　　陈耀武收住哈哈，说：“懂就好。这就跟我称诸位弟兄为诸位一样，这个‘诸’跟那个杀来吃的‘猪’不是一个字，虽是一个音，一个‘言’旁一个是‘犬’旁，‘犬’旁是畜牲，‘言’旁是人。”他一边说，一边拿筷子蘸了酒，在桌子上写。人们凑过脑袋来看。他接着写个“渚”字，用筷子点着道：“这个‘渚’是三点水旁，既不是畜牲也不是人，‘渚’乃四边环水的江中之洲也！”他顿了顿，学着老先生教学童的神态。他念过四五年私塾，能写会算，也还好学。“这名字不是我取的，是林老爷取的哩。我还没这学问哩。钱塘渚就是钱塘江的一片洲。错了吗？铜钱沙，啥意思？铜钱有这么大吗？哈哈……谁叫出这个名，做梦想发财呀，哈哈！”
　　人们无言了。田土根也无言了。既然是林老爷取的，定有学问。
　　“这是政府的告示，从宣布之日起生效。”
　　“那没有什么说的了，只有劳驾陈保长啰。”杨茂生说。
　　“当然，当然，我也是为地方人做事嘛，责无旁贷的。”
　　吃了午饭，豆女收了桌子，把桌面擦了几遍。陈耀武取来了笔、簿子、算盘和量地的弓。
　　陈昌金帮他爹磨墨，他爹摊开簿子，开始登记人口，造册。写到各户田地若干亩时，谁也报不出准数，只能说大约几亩。
　　陈耀武说：“随口报几亩不行的。多了，多出亩费，大家吃亏，少了嘛……必须有个实数。我既然来了，受人之托，就给大家丈量一下吧。”
　　“也好，让我们心中有底，也知道自己开了多少地。”田土根说。
　　于是，人们领着陈耀武去丈量。
　　大家都以为这是对自己数年来的血汗的一次鉴定，一次成就展览。至于将来交点税，也是应该。官府承认了他们也是好事啊！
　　足足花了半天时间，陈耀武才把各户的田地丈量完毕，一一登记在册。
　　田土根有十亩五分八厘，杨茂生有十二亩三分七厘。
　　一共垦出的田有二百八十余亩。
　　陈耀武合了账簿，摇了摇算盘。太阳西下了。
　　人们到江边送保长。在塘堤上，他们看着退去的潮。阿昌已被船工抱上了船。
　　陈耀武说：“诸位，还有两件事要跟大家说。”
　　“你说吧！”田土根心里总觉得不踏实。陈耀武的为人他是知道的，他今日来，只是为了做这笔功德？
　　“十户一甲，十甲一村，十村一保，十保一乡。这是保甲制。凡事总有个牵头的。这里既然有个村子，但又不大，不够一村，我看你们就推举个甲长吧！”
　　“在理，既然登了记入了册，推举个甲长有必要。”杨茂生说。
　　“我看，茂生哥年长，就由他当吧！”土根说。
　　田氏兄弟不做声。
　　杨氏兄弟瞅着茂生。
　　杨茂生说：“不，先来后到嘛，土根先来三年，开毛荒的是他。再说，土根城里认识林老爷。上塘田多，陈保长是田家畈大保的人，我们归田家畈保管，还是田土根干合适。”
　　杨氏兄弟无话好说了。田氏兄弟则应和说：“土根哥干吧！”
　　“我看，土根，当仁莫让，给大家办事嘛。”
　　田土根点了点头，说：“甲长是轮着干的，我就开个头吧！明年茂生哥干。”
　　“就这么说定了。另外还有一事，我不得不跟大家挑明的。田，我已经丈量了。这田虽然是大家开的，塘也是大家围的，你们流血流汗，吃了不少苦，但这田不是你们的，是城里林盛和老爷的。乡里派我来造册，林老爷委托我来量地看收成。前几年的租课嘛，林老爷说免了，从今年起由我代收，三七开。要种的，继续种，不种的，回去也不留。”
　　晴天霹雳，那太阳被乌云吞了。陈耀武的话像雷殛，把他们的头击昏了。二十几条汉子，不敢看天，不敢看太阳，一个个瞪大眼睛，望着田土根，再看看陈耀武。陈耀武夹着的簿子，简直是判官的生死簿，把他们的魂关进了簿子；陈耀武拿着的量地的弓和算盘，打破了他们的美梦。
　　田土根也惶惑了。这田怎么成了林老爷的？没听林老爷说起过呀！他抓住了陈耀武质问：“你说什么？这田是谁的？”
　　“林老爷的。他十年前就将这江中岛全部买下了，一千两百亩，全是他的。”
　　“他向谁买的？我来时这里人毛也没一根！”
　　“他向你买吗？你不是连巴掌大的地也没有吗？”
　　“这田是我开的，种的。”
　　“这田是我们开的，种的。”
　　“你们有地契吗？拿一份出来看看？空口白话不行。”
　　“这里是无主地，天的地的。”大家吼道。
　　“人家十年前就向国民政府买下了。没爷娘的田是国家的，林老爷向国家买了一干二百亩，有地约文书的。兄弟们，你们说这话要吃官司的。”
　　“放屁！”田土根扯过弓，折了，扔到江里去。
　　众人拥上，撕了账簿。
　　“你们反了！有没有官管？有没有政府？”
　　“政府？政府什么时候管我们？日他娘的破政府，卖了老子，老子还不知道！”
　　“凡老百姓，生下来就是国民，就管住了。你们抗，可是要坐班房的。”
　　“坐牢，我们一起去！打官司也不怕。”田土根说。
　　“我不过代理林老爷。你们私垦他人地产，抗租。”
　　“放屁！”
　　“好，我走。”陈耀武上了船，“一群刁民，等着收拾吧！”
　　“滚！青天白日，乌天黑地！”
　　陈耀武开船走了。
　　沙滩上留下的是那张折断的弓和撕碎的账簿碎片。
　　江水悠悠，浪卷上来，卷走了那断弓碎纸。
　　天渐渐黑暗。庄稼汉们坐在塘堤上，无言。
　　半个月之后，城里的法院开庭审理钱塘渚土地案。
　　传票是乡里派乡丁专门送来的，送给回土根，并且帮他念了两遍。传票上写着所有户主的名字。是按户口册抄的。他们撕掉的是田亩账。
　　田土根把传票拿给大家看。乡丁又当众宣读一遍，并点名似的叫了一遍，说：“名字没错吧？人数也不错啰？”大家说“没错”，并且把传票轮着看了一遍，寻找自己的名字。因为田、杨太多，有的人认识自己的名字，有的人不认识，有些怪字是陈耀武即兴写的，如“痴狗”写成了“奈苟”，文雅起来。癞狗本人也不认得自己的名字，乡丁指着告诉他说：“这就是你！”他记得有人写过，似乎不是这两个字，但又说不清楚是怎么写的，怀疑道：“我不是这苟是另外一个狗吧？”乡丁说：“反正是狗。”有人觉得他们的名字居然出现在政府的公文上，挺新鲜。公文的意思他们似懂非懂，乡丁也没有解释，好像要他们到城里法院去。鬼知道法院是什么，只听说城里妓院多，有钱人嫖女人，还有戏院，看戏文的。法院门朝哪儿开，树朝哪方栽，谁晓得。
　　田土根问：“这是要我们干什么？出钱吗？乡里派你来收我们交，去城里干什么？”
　　“人家把你们全告了！私垦他人土地，抗租不交，吃官司啰！”
　　大家傻了眼，面面相觑。
　　铜钱沙的先民们刚刚获得了政府的承认，第一桩和政府的交往就是去吃官司。上公堂，要不要打板子，罚银子，跟戏文里唱的一样，披枷戴铐去坐牢？
　　“日他娘，那户口花名册也该撕掉的。撕了他就不知道我们的名字了。”癞狗懊悔地骂道。
　　“田家畈来的人陈保长全认识的，是他告了我们？”
　　谁告他们，犯了何罪，他们弄不清。限定三天后的下午开庭。
　　“你们自己去吧！我的公事完了。”
　　“你不抓我们？”
　　“抓？哈哈，抓你们干什么？又不是杀人放火盗劫，这是民事案，传你们到法庭去讲道理，看这田究竟归谁，法庭公开审理后作出裁判。”
　　“传我们去说理？”大家简直不相信，官府会跟百姓讲理。
　　“你们拿得出证据来，这田就是你们的，拿不出是人家的。”
　　“证据？天作证，地作证，人作证。这地是我们开的。”
　　“跟我说顶屁用。我是当差的。”
　　乡丁走了。他们觉得挺怪，官府居然要他们去说理。
　　天理地理全在他们一边，人证物证全在。去！讲理去。他们也不知道请律师，写答辩，怀里揣的不是状纸，也不是证据，而是炯熟的番薯和米粑。荡了七八条小船，进城来。
　　他们把小船靠在卖鱼桥，问渔行的老熟人，法院在哪里。人家反问他们：“不卖鱼？找法院？”田土根说：“打官司去。”熟人笑了笑说：“法院在龙翔桥那边。”
　　他们把船荡到龙翔桥。好在平日进城卖鱼路熟，拐了八个弯钻了十六道桥拱，到了。上岸来东问西问，总算找到了法院大门口。已经是中午时分了，他们蹲在法庭门口的大樟树下，不知怎么办。一大群衣衫不整的汉子，坐在马路边啃干粮。有人问他们要不要找活于，想雇他们去搬运货物。
　　田土根一抖传票说：“我们是来打官司的！”
　　冤有头，债有主，他们要会陈耀武，却者半天不见陈耀武的人影。
　　田土根打算跟陈耀武讲理后再去问林老爷。他坚信是陈耀武捣鬼。林老爷要田干什么？他是生意人，又不种地。
　　农民不知道，天下最大的生意最赚钱的生意历来就是土地。
　　他们啃完了干粮，看着街上的热闹，见不少人进了法院，没发现陈耀武，有点失望。叫他们来干什么？一个个骂起来。
　　“八字衙门朝南开，有理没钱莫进来。日他娘，老子只有个屌！”
　　“老子三十多人，一齐作证，田是我们的。青天白日，不讲理吗？”
　　一会儿，有个人从里边出来，问：“你们是不是钱塘渚上来的乡民？”
　　“不是！钱塘渚是什么属地方。我们是铜钱沙来的。法院传我们来，没人理，把我们全晾在门口。”
　　“那就对了，就是你们。谁不让你们进去？你们不进，要人请。原告、证人、律师、法官早到了，等着你们哩，进去进去。谁是田土根？”
　　“我。这是你们发的票。”
　　“你，为首的就是你哟。你们请了律师吗？”
　　“什么驴尸马尸，我们全来了。我们种田打鱼讨老婆生孩子，管他驴尸马尸牛尸！没招惹他，请我们吃官司。”杨茂生说。
　　“有理进去说吧！”
　　他们一哄而入。
　　一进法庭，那架式把他们给镇住了。
　　法官摇着铜铃，大声说：“法庭内不得大声喧哗！”
　　法警持枪站在门口。堂上，法官穿着黑衣，一个个好像送丧似的绷着脸，还有书记员，陪审员，律师，原告。不见陈耀武，也不见林老爷。田土根惟一见过几面的是老爷的大公子林成家，比他大不了多少的大少爷。他就是原告了。
　　林老爷没出面，他不想跟田土根在公堂对面。他动如此大的干戈，请来了一些记者、社会名流旁听，他的意思不是要跟这些乡民争什么。有什么可争的，他无疑是赢家。他的意思在于做舆论。他要向社会宣布，他早就拥有钱塘江中的一块地。其实，他是在去年游过铜钱沙后才登记注册的，而法律文书的日期向前移了九年。他必须通过这场官司让它成为一个公开的事实。这才是他导演这场官司的目的。
　　法庭里有许多椅子，椅子上坐着许多人。还有不少空位。怎么像戏院？田土根想，这就是公堂？还真有点像唱戏哩。这戏怎么唱？自己是受审的主角，该不该走到前面去跪下？坐在那中间的是不是知府大人？他惶惶惑惑，如入梦境，无所适从。一溜子乡亲跟在他屁股后头，不敢做声。
　　前面有一整排是被告席。他们不认字，也不知什么原告被告，有人就找了个空椅坐下来。
　　“前排坐！那是你们的位置！”引他们进来的人指着前面的被告席说。
　　田土根和杨茂生走过前排，直直地站定。不跪？还给坐？他们有点不信。唱的哪出戏？
　　三十来个被告，坐满了一排。
　　法官宣布开庭。按照程序，一一点名，确认身份。
　　戏文开始。你念一番，我说一番。田土根他们听不懂，傻呆呆地坐在前排听戏文一样，只听到“田土根、杨茂生等乡民私自滥耕滥种他人有业田产，拒不纳税交租……”
　　念完说完，法官宣布：“传证人陈耀武到庭！”
　　这时，陈耀武才从另一扇门出来，走到证人席上，将半月前的事陈述了一番。
　　法官问：“被告人，证人说的全是事实吗？”
　　大家互相望望，没人说。好一会，田土根领会到这是在问他。
　　“有这事。”
　　“弓是你折断的？”
　　“是。我又没请他去给我量地。他有什么权丈我的田，还要我交租？”
　　哄堂大笑。闹了半天，被告一窍不通。
　　法官摇铃：“安静，安静！杨茂生，账簿是你撕的吗？”
　　“是。谁请他写账？”
　　“杨奈苟，算盘是你扔到江里去的吗？”
　　“是。他瞎鸡巴乱算。田是我开的。”
　　又是一阵笑。
　　“我们开荒种地，流血流汗，他一来，算盘一拨，三成是他的了。天下哪有这理？”田土根终于大胆申辩。
　　“你们种的谁的地？经过谁允许的？”法官问。
　　“我们种的自己的地，要谁允许？我上岛时，那里人毛也没一根。我把父母的坟茔做在那里，还立了碑的，不信，你们派人去看。我还在那里娶了女人，生了孩子，人都在。我的家住在那里……”
　　“请你出示你的地契。”
　　“地契？没有。我向谁买？谁卖？无人，老天的地，跟老天订契吗？”
　　“没契，就是滥耕滥种他人田产。”
　　“我没乱耕乱种。不信，你们去看，庄稼人，能乱耕乱种吗？田弄得好好的，庄稼长得也好，稻子，玉米，芝麻，黄豆，我没种鸦片。规规矩矩的，没乱。”
　　又是一阵哄笑。
　　“请原告出示产业证据。”
　　林少爷拿出一张图来，交给法官。
　　法官宣读证书，并展示。记者拍照。
　　法官接着又问：“被告人，你们耕种多年，可向政府交税没有？”
　　田土根说：“没有。我们那里没政府。”
　　又是哄笑。
　　法官问：“原告，可曾纳税否？”
　　林少爷呈上逐年税单。林家律师又说了一番。
　　这官司再明白不过了。被告输了。
　　休庭十五分钟后，法庭作出了裁决。
　　林少爷秉承父亲的旨意，当庭宣布免去以往的租课。愿种者，立租，不愿种者，不留。
　　旁听者大大赞赏林家宽洪。
　　从法庭出来，这群拓荒者成了佃户。他们一分田也没有了。
　　种田人从来就不是土地的主宰。他们的命运是被别人主宰着的。在国土的庞大舞台上，没有他们是绝对不行的。官出于民，民出于土。没有他们，一切都没有，历史戏演不成。但他们操作的是犁耙和庄稼，另一种人操作的是版图、契约和交易。土地的交易是人类最根本的交易，交易不成就引起战争。
　　田土根被林老爷请去。
　　土根问林老爷：“怎么前些年一次也没听您说过买地的事？”
　　“我说了，你就不种田啦！这是我跟政府的事。今天，我也没罚你们什么呀，客客气气请来，说个清楚，让世人知道，我有这么个地产。每年白缴税，也没图个收获。当然，土地买下来，不臭不烂，一百年后，也许有大用场。美国是块大荒地，原来的土著是红头洋人，印第安人，这你不懂。英国人去了，一块块把它买下来组成了个大国家哩。”
　　“唉，看来，世上只有太阳月亮不能买了。”土根沮丧地叹道。
　　“你明白了？”
　　“我不明白。我成了佃户。”
　　“土根，我当你直说了吧。要是那地方只有你一户，你一家人，我也许不会买下那地。即使买，先也要给你划出十亩二十亩，叫你也去买，买了当祖业，传儿孙。你是个不错的人，对我家有恩，也当报。”
　　“你怎么不跟我说，让我也找政府买？多少钱一亩？”
　　“注册费当不贵，每亩五块大洋。”
　　田土根惊讶得跳起来：“介便宜的田？不会吧？”
　　林老爷抚他的肩让他落座：“是便宜，可这便宜要人买呀！你买不到的。政府门朝哪开，找谁买，你有路吗？政府也不卖给种田人呀，也不会十亩二十亩卖。要买就成百上千。你也买不起呀。”
　　田土根又沮丧地叹气。他终于明白这地不是他买得了的。农民就像那土地上的草，算得了什么呢？
　　“这事我不得不这么办。三十多户，我照顾谁去？把你同他们一起办，也是不得已的。那个姓杨的，也是跟你同时开荒的吧？”
　　“迟三年。”
　　“所以，许多事没有文字根据，扯不清，只好一统办了。今日请你来，跟你道个歉，再嘛，你那十亩，只管种，我不收租。”
　　“能卖给我吗？”土根想，五块一亩，他积蓄两年，买得下来。
　　“哈哈，当然可以，土地本来就是买卖的嘛。不过，我卖就不是五块啰，我不是国家，是私人。国产，可以便宜得一文不值，当破烂；也可以贵得胜过黄金。甚至价值连城乃至无价。中国跟外国为了土地打仗，打输了，要赔款，没钱赔，把香港都卖给了英国人，连同香港的老百姓一起卖了。这是道光皇帝手里的事。我向民国政府买下了钱塘渚，原来你把它叫铜钱沙。当然，你还可以叫它铜钱沙，我不反对，一个小名，一个大名。打个比方，你像孩子的奶妈，叫孩子乳名，我是产权人，就像孩子的父亲。这块地整个姓林。你那十亩在中心，我卖给你，立下约，就姓田了。哈哈，中间一个方孔，真成了一枚铜钱啰！你说我卖吗？”
　　“挖心的事，您当然不干。可老爷您把我的五脏六腑都掏光了啊！我十年心血一场梦。”
　　“将心比心，这田我还是给你。只不过，眼下官司刚了结，得过几年，等大家习惯了。我另外同你立个地契，由我卖给你十亩二十亩也行。地价嘛，也不要高，高了你出不起。当然，五块钱是不够的。如果我按注册价卖给你了，政府怎么说？乡民怎么说？那就不是私人交易了。”
　　“老爷，您有这分心，我感激不尽。我还是当佃户吧。便宜了，您两面不好交待，我也不好过日子。一同来开荒的兄弟们不会饶我。”
　　“不想要回了？三十块钱一亩，要不要？三年内还我一半，五年内还清，不加一分息，差不多是送给你十亩地。我可知恩图报啰！三年内，你不吭一声，照种着。”
　　这太有诱惑力了。“老爷，您不是开玩笑吧？”
　　“君子一言，驷马难追。我跟你开什么玩笑。这暂时是你知我知的协定。三年内，你拿一百五十块大洋来，我写约给你。这一百五在我是芝麻一粒，在你可不是个小数目呀。我不缺这点钱，仅仅是个手续。这点钱，请请中人保人。立契可得有证人，白纸黑字，按手印。两桌酒的开销和送律师的红包，全由我出。我等于不要你的钱呀！”
　　“那我领情了。三年后，五年内，我一定一定。”
　　“土根，你得给我管好那地。如果你愿帮我代管代收，我就不委托耀武了。”
　　“不不，这不行。我刚刚同大家一道吃了官司，回去却成了二地主，人家不宰了我？这不是人。我买地，十亩，说定了。”
　　“也好，说定了，一言九鼎。”
　　这十亩地的买卖，因战乱拖了几年，直到解放前夕，差点买下来。田土根筹齐了钱款，交给田麦带进城，约定三天内请中人立契。三天后他进城，林老爷已携了全家逃往香港去了，并且把田麦也带走了。
　　田土根死时都带着一个疑问：林老爷是不是将那地契交给了儿子田麦？
　　田土根土改时是一亩地也没有的佃户，成分雇农。
　　他守住了买地这个秘密，只跟儿子田稻讲过一次。
　　田稻至今还记得，他父亲有十亩地，地界他也清楚。至今，田稻也怀疑田麦手里有那张地契。因为那早已是无用的东西了，所以他一直没问起。
　　田稻想：等今年八月中秋田麦回来时，一定问问，别忘了。
　　这是上一代人的秘密，田潮生不知道。
　　正是这一桩桩往事，才积累起那分对土地的沉重感情。
　　没有经历过的人就没有那分沉重。
　　潮生没有空闲听这些。不过今天还算跟父亲和谈了一阵子。
　　他安抚了一下奶奶，又跟父亲说：“爸，您看着办吧。我不强迫你。”
　　兰香说：“你何必呢？支持儿子工作嘛。”
　　田稻无言。
　　潮生开车走了。兰香喊：“周末把田田带来！”
　　“好的。”潮生在车里回答。
　　------------------
　　亦凡公益图书馆扫校

后一页
 前一页
 回目录