现代文学,现代小说,当代小说,当代文学,当代作家,现代作家:山峡中(艾芜)

回目录

山峡中

作者：艾芜
　　江上横着铁链作成的索桥，巨蟒似的，现出顽强古怪的样子，终于渐渐吞蚀在夜色中了。
　　桥下凶恶的江水，在黑暗中奔腾着，咆哮着，发怒地冲打岩石，激起吓人的巨响。
　　两岸蛮野的山峰，好象也在伯着脚下的奔流，无法避开一样，都把头尽量地躲入疏星寥落的空际。
　　夏天的山中之夜，阴郁、寒冷、怕人。
　　桥头的神祠，破败有荒凉的。显然已给人类忘记了，遗弃了，孤零零地躺着，只有山风、江流送着它的余年。
　　我们这几个被世界忘却的人，到晚上的时候，趁着月色星光，就从远山那边的市集里，悄悄地爬了下来，进去和残废的神们。一块儿住着，作为暂时的自由之家。
　　黄黑斑驳的神龛面前，烧着一堆煮饭的野火，跳起熊熊的红光，就把伸手取暖的阴影鲜明地经在火堆的周遭。上面金衣剥落的江神，虽也在暗淡的红色光影中，显出一足踏着龙头的悲壮样子，但人一看见那只扬起的握剑的手，是那么地残破，危危欲坠了，谁也要怜借他这位末路英雄的。锅盖的四围，呼呼地冒出白色的蒸气，咸肉的香味和着松柴的芬芳，一时到处弥漫起来。这是宜于哼小曲、吹口哨的悠闲时候，但大家都是静默地坐着，只在暖暖手。
　　另一边角落里，燃着一节残缺的蜡烛，摇曳的地吐出微黄的光辉，展示出另一个暗淡的世界。没头的土地菩萨侧边，躺着小黑牛，污腻的上身完全裸露出来。正无力地呻唤着，衣和裤上的血迹，有的干了，有的还是湿渍渍的。夜白飞就坐在旁边，给他揉着腰杆，擦着背，一发现重伤的地方，便惊讶地喊：
　　接着咒骂起来：
　　“他妈的！这地方的人，真毒！老子走遇天下，也没碰见过这些吃人的东西！……这里的江水也可恶，象今晚要把我们冲走一样！”
　　夜愈静寂，江水也愈吼得厉害，地和屋宇和神龛都在震颤起来。
　　“小伙子，我告诉你，这算什么呢？对待我们更要残酷的人，天底下还多哩，……苍蝇一样的多哩！”
　　这是老头子不高兴的声音，由那薄暗的地方送来，仿佛在责备着，“你为什么要大惊小怪哪！”他躺在一张破烂虎皮的毯子上面，样子却望不清楚，只是铁烟管上的旱烟，现出一明一暗的红焰。复又吐出教训的话语：
　　“我么？人老了，拳头棍棒样可就挨得不少。……想想看，吃我们这行饭，不怕挨打就是本钱哪！……没本钱怎么做生意呢？”
　　在这边烤火的鬼冬哥把手一张，脑袋一仰，就大声插嘴过去，一半是讨老人的好，一半是夸自己的狠。
　　“是呀，要活下去。我们这批人打断腿倒是常有的事情，……你们看，象那回在鸡街，鼻血打出了，牙齿打脱了，腰杆也差不多伸不起来，我回来的时候，不是还在笑么？……”
　　“对哪！”老头子高兴地坐了起来，“还有，小黑牛就是太笨了，嘴巴又不会扯谎，有些事情一说就说脱了的。象今天，你说，也掉东西，谁还拉着你哩？……只晓得说‘不是我，不是我’，就是这一句，人家怎不搜你身上呢？……不怕挨打，也好嘛？……呻唤，呻唤，尽是呻唤！”
　　我虽是没有就着火光看书了，但却仍旧把书拿在手里的。鬼冬哥得了老头子的赞许，就动手动足起来，一把抓着我的书喊道：
　　“看什么？书上的废话，有什么用呢？一个钱也不值，……烧起来还当不得这一根干柴……听，老人家在讲我们的学问哪！”
　　一面就把一根干柴，送进火里。
　　老头子在砖上叩去了铁烟管上的余烬，很矜持地说道：
　　“我们的学问，没有写在纸上，……写来给傻子读么？……第—……一句话，就是不怕和扯谎！……第二……我们的学问，哈哈哈。”
　　似乎一下子觉出了，我才同他合伙没久的，便用笑声掩饰着更深一层的话了。
　　“烧了吧，烧了吧，你这本傻子才肯读的书！”
　　鬼冬哥作势要把书抛进火里去，我忙抢着喊：
　　“不行！不行！”
　　侧边的人就叫了起来：
　　“锅碰倒了！锅碰倒了！”
　　“同你的书一块去跳江吧！”
　　鬼冬哥笑着把书丢给了我。
　　老头子轻徐地向我说道：
　　“你高兴同我们一道走，还带那些书做什么呢。……哪是没用的，小时候我也读过一两本。”
　　“用处是不大的，不过闲着的时候，看看罢了，象你老人家无事的时候吸烟一样。……”
　　我不愿同老头子引起争论，因为就有再好的理由也说不服他这顽强的人的，所以便这样客气地答复他。他得意地笑了，笑声在黑暗中散播着。至于说到要同他们一道走，我却没有如何决定，只是一路上给生活压来说气忿话的时候，老头子就误以为我真的要入伙了。今天去干的那一件事，无非由于他们的逼迫，凑凑角角罢了，并不是另一个新生活的开始。我打算趁此向老头子说明也许不多几天，就要独自走我的，但却给小黑牛突然一阵猛烈的呻唤打断了。
　　大家皱着眉头沉默着。
　　在这些时候，不息地打着桥头的江涛。仿佛要冲进庙来，扫荡一切似的。江风也比往天晚上大些，挟着尘沙，一阵阵地滚入，简直要连人连锅连火吹走一样。
　　残烛熄灭，火堆也闷着烟，全世界的光明，统给风带走了，一切重返于天涯的黑暗。只有小黑牛痛苦的呻吟，还表示出了我们悲惨生活的存在。
　　野老鸦拨着火堆，尖起嘴巴吹，闪闪的红光，依旧喜悦地跳起，周遭不好看的脸子，重又画出来了。大家吐了一口舒适的气。野老鸦却是流着眼泪了，因为刚才吹的时候，湿烟熏着了他的眼睛，他伸手揉揉之后，独自悠悠然地说：
　　“今晚的大江，吼得这么大……又凶，……象要吃人的光景哩，该不会出事吧……”
　　大家仍旧沉默着。外面的山风、江涛，不停地咆哮，不停地怒吼，好象诅咒我们的存在似的。
　　小黑牛突然大声地呻唤，发出痛苦的呓语：
　　“哎呀，……哎……害了我了……害了我了，……哎呀……哎呀……我不干了！我不……”
　　替他擦着伤处的夜白飞，点燃了残烛，用一只手挡着风，照映出小黑牛打坏了的身子——正痉挛地做出要翻身不能翻的痛苦光景，就赶快替他往腰部揉一揉，恨恨地抱怨他：
　　“你在说什么？你……鬼附着你哪！”
　　同时掉头回去，恐怖地望望黑暗中的老头子。
　　小黑牛突地翻过身，嘎声嘶叫：
　　“你们不得好死的！你们！……菩萨！菩萨呀！”
　　已经躺下的老头子突然坐了起来，轻声说道。
　　“这样么？……哦……”
　　忽又生气了，把铁烟管用力地往砖上叩了一下，说：
　　“菩萨，菩萨，菩萨也同你一样的例楣！。
　　交闪在火光上面的眼光，都你望我我望你地，现出不安的神色。
　　野老鸦向着黑暗的门外看了一下，仍旧静静地说：
　　“今晚的江水实在吼得太大了！……我说嘛……”
　　“你说，……你一开口，就不是吉利的！”
　　鬼冬哥粗暴地盯了野老鸦一眼，恨恨地诅咒着。
　　一阵风又从破门框上刮了进来，激起点点红艳的火星，直朝鬼冬哥的身上迸射。他赶快退后几步，何门外黑暗中的风声，扬着拳头骂：
　　“你进来！你进来……”
　　神祠后面的小门一开，白色鲜明的玻璃灯光和着一位油黑蛋脸的年轻姑娘，连同笑声，挤进我们这个暗淡的世界里来了。黑暗、沉闷和忧郁，都悄悄地躲去。
　　“喂，懒人们！饭煮得怎样了……孩子都要饿哭了哩！”
　　一手提灯，一手抱着一块木头人儿，亲昵地偎在怀里，作出母亲那样高兴的神情。
　　蹲着暖手的鬼冬哥把头一仰，手一张，高声哗笑起来：
　　“哈呀，野猫子，……一大半天，我说你在后面做什么？……你原来是在生孩子哪！……”
　　“呸，我在生你！”
　　接着啵的响了一声。野猫子生气了，鼓起原来就是很大的乌黑眼睛，把木人儿打在鬼冬哥的身旁；一下子冲到火堆边上，放下了灯，揭开祸盖，用筷子查看锅里翻腾滚沸的咸肉。白蒙蒙的蒸气，便在雪亮的灯光中，袅袅地上升着。
　　鬼冬哥拾起木人儿，装模作样地喊道：
　　“呵呀，……尿都跌出来了！……好狠毒的妈妈！”
　　野猫子不说话，只把嘴巴一尖，头颈一伸，向他作个顽皮的鬼脸，就撕着一大块油腻腻的肉，有味地嚼她的。
　　小骡子用手肘碰碰我，斜起眼睛打趣说：
　　“今天不是还在替孩子买衣料么？”
　　接着大笑起来。
　　“嘿嘿，……酒鬼……嘿嘿，酒鬼。”
　　鬼冬哥也突地记起了，哗笑着，向我喊：
　　“该你抱！该你抱！”
　　就把木人儿递在我的面前。
　　野猫子将锅盖骤然一盖，抓着木人儿，抓着灯，象风一样蓦地卷开了。
　　小骡子的眼珠跟着她的身子溜，点点头说：
　　“活象哪，活象哪，一条野猫子！”
　　她把灯、木人儿和她自己，一同蹲在老头子的面前。撒娇地说：
　　“爷爷，你抱抱！娃儿哭哩！”
　　老头子正生气地坐着，虎着脸，耳根下的刀痕，绽出红涨的痕迹。不答理他的女儿。女儿却不怕爸爸的，就把木人儿的蓝色小光头，伸向短短的络腮胡上，顽皮地乱闯着，一面呶起小嘴巴，娇声娇气地说：
　　“抱，嗯，抱，一定要抱！”
　　“不！”
　　老头子的牙齿缝里挤出这么一声。
　　“抱，一定要抱，一定要，一定！”
　　老头子在各方面，都很顽强的，但对女儿却每一次总是无可如何地屈伏了。接着木人儿，对在鼻子尖上，较大眼睛，粗声粗气地打趣道：
　　“你是哪个的孩子？……喊声外公吧！喊，蠢东西！”
　　“不给你玩！拿来，拿来！”
　　野猫子一把抓去了，气得翘起了嘴巴。
　　老头子却粗暴地哗笑起来。大家都感到了异常的轻松，因为残留在这个小世界里的怒气，这一下子也已完全冰消了。
　　我只把眼光放在书上，心里却另外浮起了今天那一件新鲜而有趣的事情。
　　早上，他们叫我装作农家小子，拿着一根长烟袋，野猫子扮成农家小媳妇，提着一只小竹篮，同到远山那边的市集里，假作去买东西。他们呢，两个三个地远远尾在我们的后面，也装作忙忙赶街的样子。往日我只是留着守东西，从不曾伙他们去干的，今天机会一到，便逼着扮演一位不重要的角色，可笑而好玩地登台了。
　　山中的市集，也很热闹的，拥挤着许多远地来的庄稼人。野猫子同我走到一家布摊子的面前，她就把竹篮子套在手腕上，乱翻起摊子上的布来，选着条纹花的说不好，选着棋盘格的也说不好，惹得老板也感到饭厌了。最后她扯出一匹蓝底白花的印花布，喜孜孜地叫道：
　　“呵呀，这才好看哪！”
　　随即掉转身来，仰起乌溜溜的眼睛，对我说：
　　“爸爸，……买一件给阿狗穿！”
　　我简直想笑起来——天呀，她怎么装得这样象！幸好始终板起了面孔，立刻记起了他们教我的话。
　　“不行，太贵了！……我没那样多的钱花！”
　　“酒鬼，我晓得！你的钱，是要喝马尿水的！”
　　同时在我的鼻子尖上，竖起一根示威的指头，点了两点。说完就一下子转过身去，气狠狠地把布丢在摊子上。
　　于是，两个人就小小地吵起嘴来了。
　　满以为狡猾的老板总要看我们这幕滑稽剧的，哪知道他才是见惯不惊了，眼睛始终照顾着他的摊子。
　　野猫子最后赌气说：
　　“不买了，什么也不买了！”
　　一面却向对面街边上的货摊子望去。突然作出吃惊的样子，低声地向我也是向着老板喊：
　　“呀！看，小偷在摸东西哪！”
　　我一望去，简直吓灰了脸，怎么野猫子会来这一着？在那边干的人不正是夜白飞、小黑牛他们么！
　　然而，正因为这一着，事情却得手了。后来，小骡子在路上告诉我，就是在这个时候，狡猾的老板始把时时刻刻都在提防的眼光引向远去，他才趁势偷去一匹上好的细布的。当时我却不知道，只听得老板幸灾乐祸地袖着手说：
　　“好呀！好呀！王老三，你也倒楣了！”
　　我还呆着看，野猫子便揪了我一把，喊着：
　　“酒鬼，死了么？”
　　我便跟着她赶快走开，却听着老板在后面冷冷地笑着，说风凉话哩。
　　“年纪轻轻，就这样的泼辣！咳！”
　　野猫子掉回头去啐了一口。
　　“看进去了！看进去了！”
　　鬼冬哥一面端开敦肉的锅，一面打趣着我。
　　于是，我的回味，便同山风刮着的火烟，一道儿溜走了。
　　中夜，纷乱的足声和嘈杂的低语，惊醒了我；我没有翻爬起来，只是静静地睡着。象是野猫子吧？走到我所睡的地方，站了一会，小声说道：
　　“睡熟了，睡熟了。”
　　我知道一定有什么瞒我的事在发生着了，心里禁不住惊跳起来，但却不敢翻动，只是尖起耳朵凝神地听着，忽然听见夜白飞哀求的声音，在暗黑中颤抖地说着：
　　“这太残酷了，太，太残酷了……魏大爷，可怜他是……”
　　尾声低小下去，听着的只是夜深打岸的江涛。
　　接着老头子发出钢铁一样的高声，叱责着：
　　“天底下的人，谁可怜过我们？……小伙子，个个都对我们捏着拳头哪！要是心肠软一点，还活得到今天么？你……哼，你！小伙子，在这里，懦弱的人是不配活的。……他，又知道我们的……咳，那么多！怎好白白放走呢？”
　　那边角落里躺着的小黑牛，似乎被人抬了起来，一路带着痛苦的呻唤和着杂色的足步，流向神词的外面去。一时屋里静悄悄的了，简直空洞得十分怕人。
　　我轻轻地抬起头，朝破壁缝中望去，外面一片清朗的月色，已把山峰的姿影、岩石的面部和林木的参差，或浓或淡地画了出来，更显着峡壁的阴森和凄郁，比黄昏时候看起来还要怕人些。山脚底，汹涌着一片蓝色的奔流，碰着江中的石礁，不断地在月光中溅跃起、喷射起银白的水花。白天，尤其黄昏时候，看起来象是顽强古怪的铁索桥呢，这时却在皎洁的月下，露出妩媚的修影了。
　　老头子和野猫子站在桥头。影子投在地上。江风掠飞着他们的衣裳。
　　另外抬着东西的几个阴影，走到索桥的中部，便停了下来。蓦地一个人那么样的形体，很快地丢下江去。原先就是怒吼着的江涛，却并没有因此激起一点另外的声息，只是一霎时在落下处，跳起了丈多高亮晶晶的水珠，然而也就马上消灭了。
　　我明白了，小黑牛已经在这世界上凭借着一只残酷的巨手，完结了他的悲惨的命运了。但他往天那样老实而苦恼的农民样子，却还遗留在我的心里，搅得我一时无法安睡。
　　他们回来了。大家都是默无一语地悄然题下，显见得这件事的结局是不得已的，谁也不高兴做的。
　　在黑暗中，野老鸦翻了一个身，自言自语地低声说道：
　　“江水实在吼得太大了！”
　　没有谁答一句话，只有庙外的江涛和山风，鼓噪地应和着。
　　我回忆起小黑牛坐在坡上歇气时，常常爱说的那一句话了，“那多好呀！……那样的山地！……还有那小牛！”
　　随着他那忧郁的眼睛了望去，一定会在晴明的远山上面，看出点点灰色的茅屋和正在缕缕升起的蓝色轻烟的。同伙们也知道，他是被那远处人家的景色，勾引起深沉的怀乡病了，但却没有谁来安慰他，只是一阵地瞎打趣。
　　小骡子每次都爱接着他的话说：
　　“还有那白白胖胖的女人罗！”
　　另一人插喝道：
　　“正在张太爷家里享福哪，吃好穿好的。”
　　小黑牛呆住了，默默地低下了头。
　　“鬼东西，总爱提这些！……我们打几盘再走吧，牌喃？牌喃？……谁抢着？”
　　夜白飞始终袒护着小黑牛：众人知道小黑牛的悲惨故事，也是由他的嘴巴传达出来的。
　　“又是在想，又是在想！你要回去死在张太爷的拳头下才好的！……同你的山地牛儿一块去死吧！”
　　鬼冬哥在小黑牛的鼻子尖上示威似地摇一摇拳头，就抽身到树荫下打纸牌去了。
　　小黑牛在那个世界里躲开了张太爷的拳击，掉过身来在这个世界里，却仍然又免不了江流的吞食。我不禁就由这想起，难道穷苦人的生活本身，便原是悲痛而残酷的么？也许地球上还有另外的光明留给我们的吧？明天我终于要走了。
　　次晨醒来，只有野猫子和我留着。
　　破败调残的神祠，尘灰满积的神龛，吊挂蛛网的屋角，俱如我枯燥的心地一样，是灰色的、暗淡的。
　　除却时时刻刻都在震人心房的江涛声而外，在这里简直可以说没有一样东西使人感到兴奋了。
　　野猫子先我起来，穿着青花布的短衣，大脚统的黑绸裤，独自生着火，敦着开水，悠悠闲闲地坐在火旁边唱着：
　　江水呵，
　　慢慢流，
　　流呀流，
　　流到东边大海头，
　　我一面爬起来扣着衣纽，听着这样的歌声，越发感到岑寂了。便没精打采地问（其实自己也是知道的）：
　　“野猫子，他们哪里去了？”
　　“发财去了！”
　　接着又唱她的：
　　那儿呀，没有忧！
　　那儿呀，没有愁！
　　她见我不时朝昨夜小黑牛睡的地方了望，便打探似地说道；
　　“小黑牛昨夜可真叫得凶，大家都吵来睡不着。”
　　一面闪着她乌黑的狡猾的眼睛。
　　“我没听见。”
　　打算听她再捏造些什么话，便故意这样地回答。
　　“一早就抬他去医伤去了！……他真是个该死的家伙，不是爸爸估着他，说着好话，他还不去呢！”
　　她比着手势，很出色地形容着，好象真有那么一回事一样。
　　刚在火堆边坐着的我，简直感到忿怒了，便低下头去，用干树枝拔着火，冷冷地说：
　　“你的爸爸，太好了，太好了！……可惜我却不能多跟他老人家几天了。”
　　“你要走了么？”她吃了一惊，随即生气地骂道：“你也想学小黑牛了！”
　　“也许……不过……”
　　我一面用干枝画着灰，一面犹豫地说。“不过什么？不过！……爸爸说的好，懦弱的人，一辈子只有给人踏着过日子的。……伸起腰杆吧！抬起头吧！……羞不羞哪，像小黑牛那样子！”
　　“你的爸爸，说的话，是对的，做的事，却错了！”
　　“为什么？”
　　“你说为什么？……并且昨夜的事情，我通通看见了！”
　　我说着，冷冷的眼光浮了起来。看见她突然变了脸色，但又一下子恢复了原状，而且狡猾地说着：“嘿嘿，就是为了这才要走么？你这不中用的！”
　　马上揭开开水罐子看，气冲冲地骂：
　　“还不开！还不开！”一面拔大火，一面柔和地说：
　　“害怕么？要活下去，怕是不行的。咋夜的事，多着哩，久了就会见惯了的。……是么？规规矩矩地跟我们吧，……你这阿狗的爹，哈哈哈。”
　　她狂笑起来，随即抓着昨夜丢下了的木人儿，顽皮地命令我道：
　　“木头，抱，抱，他哭哩！”
　　我笑了起来，但却仍然去整理我的衣衫和书。
　　“真的要走么？来来来，到后面去！”
　　她的两条眉峰一竖，眼睛露出恶毒的光芒，看起来，却是又美丽又可怕的。
　　她比我矮一个头，身子虽是结实，但却总是小小的，一种好奇的冲动捉弄着我，于是无意识地笑了一下，便尾着她到后面去了。
　　她从柴草中抓出一把雪亮的刀来，半张不理地递给我，斜瞬着狡猾的眼睛，命令道：
　　“试试看，你砍这棵树！”
　　我由她摆布，接着刀，照着面前的黄桷树，用力砍去，结果只砍了半寸多深。因为使刀的本事，我原是不行的。
　　“让我来！”
　　她突地活跃了起来，夺去了刀，作出一个侧面骑马的姿势，很结实地一挥，喳的一刀，便没入树身三四寸的光景，又毫不费力地拔了出来，依旧放在柴草里面，然后气昂昂地走来我的面前，两手叉在腰上，微微地噘起嘴巴，笑嘻嘻地嘲弄我：
　　“你怎么走得脱呢？……你怎么走得脱呢？”
　　于是，在这无人的山中，我给这位比我小块的野女子窘住了。正还打算这样地回答她：
　　“你的爸爸会让我走的！”
　　但她却忽然抽身跑开了，一面高声唱着，仿佛奏着凯旋一样。
　　这儿呀，也没有忧，
　　这儿呀，也没有愁，
　　……
　　我漫步走到江边去，无可奈何地徘徊着。
　　峰尖浸着粉红的朝阳。山半腰，抹着一两条淡淡的白雾。崖头苍翠的树丛，如同洗后一样的鲜绿。峡里面，到处都流溢着清新的晨光。江水仍旧发着吼声，但却没有夜来那样的怕人。清亮的波涛，碰在嶙峋的石上，溅起万朵灿然的银花，宛若江在笑着一样。谁能猜到这样美好的地方，曾经发生过夜来那样可怕的事情呢？
　　午后，在江流的澎湃中，迸裂出马铃子连击的声响，渐渐强大起来。野猫子和我都感到非常的诧异，赶快跑出去看。久无人行的索桥那面，从崖上转下来一小队人，正由桥上走了过来。为首的一个胖家伙，骑着马，十多个灰衣的小兵，尾在后面。还有两三个行李挑子，和一架坐着女人的滑竿。
　　“糟了！我们的对头呀！”
　　野猫子恐慌起来，我却故意喜欢地说道：
　　“那么，是我的救星了！”
　　野猫子恨恨地看了我一眼，把嘴唇紧紧地闭着，两只嘴角朝下一弯，傲然地说：
　　“我还怕么？……爸爸说的，我们原是作刀上过日子哪！迟早总有那么一天的。”
　　他们一行人来到庙前，便歇了下来。老爷和太太坐在石阶上，互相温存地问询着。勤务兵似的孩子，赶忙在挑子里面，找寻着温水瓶和毛巾，抬滑竿的夫子，满头都是开，走下江边去喝江水。兵士们把枪横在地上，从耳上取下香烟缓缓地点燃，吸着。另一个班长似的灰衣汉子，军帽挂在脑后，毛巾缠在在颈上，走到我们的面前。枪兜子抵在我的足边，眼睛盯着野猫子，盘问我们是做什么的，从什么地方来，到什么地方去。
　　野猫子咬着嘴唇，不作声。
　　我就从容地回答他，说我们是山那边的人，今天从丈母家回来，在此歇歇气的。同时催促野猫子说：
　　“我们走吧！——阿狗怕在家里哭哩！”
　　“是呀，我很担心的。……唉，我的足怪疼哩！”
　　野猫子作出焦眉愁眼的样子，一面就摸着她的足，叹气。
　　“那就再歇一会吧。”
　　我们便开始讲起山那边家中的牛马和鸡鸭，竭力作出一对庄稼人应有的风度。
　　他们歇了一会，就忙着赶路走了。
　　野猫子欢喜得直是跳，抓着我喊：
　　“你怎么不叫他们抓我呢？怎么不呢？怎么不呢？”
　　她静下来叹一口气，说：
　　“我倒打算杀你哩；唉，我以为你是恨我们的。……我还想杀了，好在他们面前显显本事。……先前，我还不曾单独杀过一个人哩。”
　　我静静地笑着说：
　　“那么，现在还可以杀哩。”
　　“不，我现在为什么要杀你呢？……”
　　“那么，规规矩矩地让我走吧！”
　　“不！你得让爸爸好好地教导一下子！……往后再吃几个人血馒头就好了！”
　　她坚决地吐出这话之后，就重又唱着她那常常在哼的歌曲，我的话，我的祈求，全不理睬了。
　　于是，我只好抑郁地等着黄昏的到来。
　　晚上，他们回来了，带着那么多的“财喜”，看清形，显然是完全胜利，而且不象昨术那样小干的了。老头子喝得沉醉，由鬼冬哥的背上放下，便呼呼地睡着。原来大家因为今天事事得手，就都在半路上的山家酒店里，喝过庆贺的酒了。
　　夜深都睡得很熟，神殿上交响着鼻息的鼾声。我却不能安睡下去，便在江流激湍中，思索着明天怎样对付老头子的话语，同时也打算趁此夜深人静，悄悄地离开此地。但一想到山中不熟悉的路径，和夜间出游的野物，便又只好等待天明了。
　　大约将近天明的时候，我才昏昏地沉入梦中。醒来时，已快近午，发现出同伴们都已不见了，空空洞洞的破残神祠里，只我一人独自留着。江涛仍旧热心地打着岩石，不过比往天却显得单调些、寂寞些了。
　　我想着，这大概是我昨晚独自儿在这里过夜，作了一场荒诞不经的梦，今朝从梦中醒来，才有点感觉异样吧。
　　但看见躺在砖地上的灰堆，灰堆旁边的木人儿，与留在我书里的三块银元时，烟霭也似的遐思和怅惘，便在我岑寂的心上缕缕地升起来了。
　　1933年冬，上海
　　提示
　　艾芜（1904—1992），原名汤道耕，四川省新都县人。主要作品有短篇小说集《南行记》、长篇小说《山野》、《百炼成钢》等。
　　《山峡中》写于1933年，后收入短篇小说集《南行记》中，是艾芜早期的代表作。小说开拓了一个新的题材领城，富有神秘的传奇色彩，描写了为生活所迫以盗窃为生的山贼的生活。以魏老头为道的这伙山减，他们有着奇特的名字，有着不同常人的人生哲学。他们不信菩萨不信书本，“不怕”和“扯谎”成为他们的人生信条，宁愿铤而走险，在“刀上过日子”，也不愿听任于命运的摆布。他们是不合理的社会制度的产物，是一些性格被扭曲的畸型人物。作者正是通过这个人生社会的特殊角落控诉了旧社会的黑暗和丑恶，同时流露出对他们悲掺命运的同情和叹息。小说中的人物充满着浪漫、传奇的理想化色彩，他们来无影、去无踪，手段残酷，而内心深处却仍保留着正常人的善良和侠义，作者对这伙山贼采取了既批判又同情的态度。山贼中野猫子的形象最为感人，她既有被罪恶社会所扭曲的“野性”的一面，又有不曾完全泯灭的“人性”的一面，是一个“人情”与“野性”和谐统一的艺术形象。
　　悲剧故事的展开和多姿多彩的山光水色的描写构成鲜明对比，显示了浪漫主义色彩。借自然景物的美反衬出黑暗的人生社会的丑，借自然景物的丑来烘托故事的悲剧气氛。语言简洁、明快，动作性强，是反映我国西南边疆风土人情的优秀作品。
　　（冯敏）
　　***
　　此文章由“文学视界”（http://wxsj.yeah.net）扫描校对

回目录